
Con esta publicación buscamos responder una serie de preguntas que nos permitan descifrar la estructura 
de la distribución del libro en el contexto de la edición independiente. A través del testimonio de 
editoriales, librerías, ferias, coleccionistas, bibliotecas, proyectos y perfiles híbridos, generamos 
un recorrido por los distintos espacios que habitan los libros una vez han sido publicados, así como las 
diferentes dinámicas a las que están sujetos.

Bret Bloom y Marc Fisher (Half Letter Press), Eugenia Font (Unloved Books), Francesc Ruiz, Freddie Gaffa 
(Gaffa), Gabriela Zendoya, Ilan Manouach, Johan Rosenmunthe (One Thousand Books), Jaime Sebastián y Rubén 
Montesinos (Handshake/Recreo), León Muñoz Santini (Gato Negro), Luis Cerveró (Terranova), Luis Juárez 
(Feria Migra), Luuk van den Berg (Wolf Books), Margarita Athanasiou (Athens Art Book Fair), Martín Bollati 
(SED Editorial), Mateo Barbuzzi (Club del Prado), Olivier Duport (Flee), Pascale Obolo (African Art Book 
Fair), Reynaldo Vásquez Rodríguez, Sara Arroyo (Tambourine), Tommaso Parrillo (Witty Books), Valeria Mata 
y Vida Rucli (Robida Collective).

LA VIDA

SOCIAL

LIBRO Un proyecto de 
Sara Arroyo 
y Recreo Art Books

DELCon la
participación de:

Índice de contenidos:
01. La vida social del libro....................................................................... 01 pág
02. Economía de la impresión, evitar la sobreproducción y comprender a tu público.................. 02 pág
03. De editorial a librería........................................................................ 04 pág
04. Pop pop pop-up................................................................................. 08 pág
05. Notas sobre la distribución independiente...................................................... 12 pág
06. Cuatro preguntas cuatro ferias................................................................. 16 pág
07. Futuras redes.................................................................................. 22 pág
08. Traducciones al valenciano..................................................................... 23 pág
09. Comics meeting artist’s books.................................................................. 36 pág
10. Las injurias................................................................................... 44 pág
11. 20 Años coleccionando fotolibros............................................................... 46 pág
12. Prestar sonidos y huesos....................................................................... 48 pág
13. Unloved books.................................................................................. 52 pág
14. La segunda vida del libro...................................................................... 54 pág



La vida social del libro es larga y heterogénea. Una vez impreso, es guiado a 
través de una serie de espacios y contextos destinados a activarlo y encontrar 
su razón de ser. El libro es, por lo tanto, un objeto social en cuanto a su 
cualidad comunicativa, es decir, que necesita de la interacción para cumplir 
con los objetivos para los que fue creado. Los emplazamientos que alojan 
al libro, y en concreto al libro de arte independiente, varían en naturaleza 
e intención, y permiten a sus lectorxs encontrar distintas formas para 
relacionarse con ello. Son emplazamientos específicos, escogidos por sus 
capacidades para potenciar y enriquecer el mensaje y el objeto, principalmente 
por el tipo de público que pueden convocar. Y esto es clave, porque las 
editoriales independientes no buscan masificar su alcance, sino maximizar las 
posibilidades de llegar a lxs lectorxs que les interesan. Cómo llegar a estxs 
lectorxs, es lo que me ha ocupado en los últimos años, desde que entré en 
contacto por primera vez con la escena de la edición independiente. A través 
de la fundación de mi proyecto TAMBOURINE, una plataforma dedicada a 
visibilizar esta escena, y que fundé en Madrid en 2017, he buscado respuesta 
a preguntas como: ¿Cómo funciona la estructura de la distribución editorial 
independiente? ¿Son útiles para el libro independiente las fórmulas de 
distribución del libro tradicional? ¿De qué formas están las propias editoriales 
alterando estas fórmulas? ¿Cuáles son las necesidades específicas del libro 
de arte independiente? ¿Y cuáles son las necesidades de su audiencia? 
¿Debemos dedicar nuestros esfuerzos como comunidad a ampliar esta 
audiencia, en lugar de enfocarnos sólo en alimentar el nicho? 

Con esta publicación, producida en colaboración con Recreo Art Book Fair, 
he querido exponer un primer capítulo de las conclusiones a las que he llegado 
a través de mi experiencia con TAMBOURINE, así como otras iniciativas, 
escuchando las impresiones y consejos de una serie de editoriales, librerías, 
ferias, coleccionistas, bibliotecas, así como otros proyectos y perfiles híbridos 
con los que he tenido ocasión de cruzarme en estos últimos años. Todo ello, 
con un objetivo doble: por un lado, para guiar a todxs aquellxs que están 
arrancando en el proceso editorial y tienen poca o ninguna experiencia con la 
distribución; y por otro lado, para continuar alimentando la conversación entre 
los distintos actores que formamos parte de la escena independiente; porque 
cuanta más información compartamos entre nosotrxs como comunidad, más 
reforzados se verán nuestros esfuerzos individuales.

— Sara Arroyo, editora
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años. Por ejemplo, ¿te gustaría leer un libro sobre las 
elecciones presidenciales estadounidenses de 2020 
en 2022? A veces la gente nos propone buenas ideas 
que son demasiado urgentes para el tiempo que nos 
lleva distribuir completamente una publicación a 
través de los canales que utilizamos.

Cuando se utiliza la impresión offset, las 
primeras 500 copias de un libro cuestan 
mucho más que las segundas 500, o las 
siguientes 500. Si puedes permitirte una 
tirada mayor, el descuento hace que sea 
muy tentador pedir más copias, pero eso no 
te quita el problema de tener que distribuir 
los libros que has impreso. El hecho de que 
puedas permitirte el lujo de imprimir más y 
tener el espacio de almacenamiento nece-
sario, no significa que sea siempre buena 
idea imprimir de más simplemente porque 
sea más barato. Tienes que ser honesto 
contigo mismo sobre el tamaño real de tu 
audiencia. ¿Qué pasa si tardas cinco años 
en vender todos los libros que imprimiste? 
¿Y si te llevara aún más tiempo? ¿Planeas 
seguir publicando libros en los próximos 
años? y ¿crees que el contenido del libro que 
acabas de imprimir seguirá siendo relevante 
años después? Algunas de nuestras tiradas 
más grandes no se habrían justificado si no 
hubiéramos seguido publicando, cumplien-
do pedidos y asistiendo a ferias de libros 
muchos años después.
La impresión digital ha mejorado en los últi-

mos años, hasta el punto en que resulta muy difícil 
distinguir entre un libro impreso en offset y un título 
impreso digitalmente. Las imprentas digitales suelen 
tener políticas de pedidos más flexibles que las 
impresoras offset. Un impresor que nos gusta, nos 
deja pedir libros o impresiones en incrementos de 
25 copias, lo que nos permite adaptarnos mejor a 
nuestras necesidades que cuando dependíamos de 
una imprenta grande y barata que nos hacía elegir 
entre 250, 500, 1.000 o 2.500 ejemplares offset.

Nos esforzamos por hacer cosas que sean eco-
nómicas de producir, económicas de comprar 
y rentables tanto para nosotros como para las 
tiendas y distribuidores que comercializan 
nuestro trabajo. Cuando se tiene en cuenta 
que muchas tiendas cobran entre el 40% y 
el 50% del precio de venta del libro y lo que 
cuesta imprimir cada copia, se deduce que: 
para que nuestros libros cubran el coste de 
producción y ganen algo de dinero, idealmen-
te, su producción debería costar entre 1/5 y 
1/6 de su precio al por menor, especialmente 
si pagarle a un autor, editor o diseñador es 
parte del coste del proyecto. A menos que se 
reciba una subvención u otro tipo de apoyo, 
es posible que un libro cuya elaboración haya 
costado 1/3 de su precio al por menor, no 
llegue a cubrir ni los costes de producción 
cuando se venda en tiendas.
A continuación se muestra un desglose típico 

de producción/ventas: un libro que se vende por 
$6,00 cuesta $1,00 de imprimir. Si el libro se vende a 
una tienda que se queda con el 50%, eso significa que 
la tienda gana $3,00 cada vez que venden una copia 
y nosotros ganamos $3,00. Después del coste de 
impresión (recuerda: $1,00 por libro), obtendremos 
una ganancia de $2,00. Pero, ¿cómo llegó el libro a la 
tienda? Si lo enviamos, probablemente pagamos el 

envío. Tal vez eso equivaldría a 0,25 dólares por libro 
si enviamos muchas copias. Ahora nuestra ganancia 
es de $1,75. Por lo que, si vendemos 200 copias de 
ese libro en varias tiendas, ganaríamos $350,00. 
Si vendimos el libro nosotros mismos, obviamente 
obtuvimos mayores ganancias, pero también incu-
rrimos en otros gastos. ¿Pagamos el viaje a una feria 
de libros para vender esa publicación? ¿Lo vendemos 
a través de nuestra tienda online, que tiene tarifas 
mensuales? ¿Cómo pagó el cliente? ¿Usó PayPal? 
PayPal también se lleva una pequeña parte, o una 
parte mayor si vive en otro país.

¿Tuvimos que comprar sobres de envío para 
enviar esa publicación? ¿Tuvimos que comprar 
cinta de embalaje? ¿Tuvimos que imprimir 
un albarán para el cliente y una etiqueta de 
envío? (ésta a veces se imprime en papel 
blanco normal y se pega con cinta adhesiva 
o pegamento al paquete). Y no te olvides del 
tiempo que lleva empaquetar los pedidos, 
llevarlos a la oficina de correos, empaquetarlos 
para las tiendas, enviar correos electrónicos 
a las tiendas sobre reabastecimientos y todas 
esas cosas divertidas. Si podemos financiar la 
impresión del libro mediante una subvención, 
un presupuesto de exposición o algún otro 
medio alternativo, el título será más rentable, 
lo que puede compensar el coste de realizar 
otras publicaciones menos rentables.
Según nuestra experiencia, la mayoría de las 

tiendas no quieren aceptar más de 10 copias de un 
título a la vez. En muchos casos, las tiendas sólo 
quieren entre 3 y 5 copias de cada libro a la vez. 
Prefieren recibir menos copias y reabastecerlas más 
a menudo, que almacenar más copias de las que 
puedan exhibir. Al publicar una gran variedad de 
tiradas más pequeñas, descubrimos que cuando una 
tienda quiere reabastecerse, tiende a pedir muchos 
títulos diferentes a la vez, lo que incrementa nuestra 
visibilidad en la tienda, brinda a los lectores más 
títulos para elegir y, en general, es mejor para todos. 
Nos es más eficaz económicamente que intentar 
producir menos libros más caros. Descubrimos tam-
bién, que es más probable que nuestro público gaste 
$30,00 en 5 folletos diferentes que $30,00 en una 
sola publicación más cara. Una tienda puede llegar a 
vender muchos libros con el tiempo. Por ejemplo, hay 
publicaciones de las que Printed Matter y Quimby’s 
han vendido 80 copias o incluso más. Esto se debe 
a que repusieron esas publicaciones muchas veces. 
Es importante desarrollar buenas relaciones con las 
personas que venden tus libros. Debéis cuidaros 
los unos a otros y ayudaros mutuamente a avanzar, 
porque estas historias de éxito de distribución sólo 
ocurren a largo plazo.

Siempre hemos preferido trabajar con menos 
tiendas más estrechamente, con trabajado-
res que nos gusten, a intentar tener nuestro 
trabajo en decenas de tiendas que no estén 
especialmente entusiasmadas con lo que 
hacemos y/o no venden muchas copias de 
nuestras publicaciones. El tiempo dedicado 
a buscar pequeños ingresos por todas partes 
se emplearía mejor en hacer nuevas publica-
ciones. Todavía tenemos que encontrar un 
distribuidor de libros que resuelva la mayoría 
de nuestras necesidades. Para nosotros ha 
sido más saludable trabajar con varios flujos 
de distribución diferentes, pero también es 
un método que requiere mucho más tiempo.

Una de las cuestiones más difíciles de negociar como 
editor, es decidir cuántas copias de tu publicación 
vas a imprimir. Nosotros sabemos que no vamos 
a dejar de hacer y vender libros a corto plazo, por 
lo que si se tarda cinco años o más en vender una 
tirada, no pasa nada, siempre y cuando tengamos 
espacio para almacenar los libros. Para las perso-
nas que carecen de espacio de almacenamiento 

y no planean seguir publicando a largo plazo, los 
cálculos de producción deben sopesarse con las 
intenciones de distribución y el coste del alquiler 
del almacenamiento si este fuera necesario. Los 
costes de almacenamiento varían mucho según 
la ciudad o el país en el que vivas. También debes 
pensar en el contenido que se está imprimiendo 
y si este seguirá siendo relevante dentro de unos 
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Cuando imprimimos folletos por nuestra cuenta, a menudo basamos 
nuestras tiradas en el número de hojas de papel que vienen en una 
resma. El papel para el interior suele venir en resmas de 500 hojas, 
mientras que el papel más pesado para cubiertas viene en resmas 
de 250 hojas. Apuntar a 500 copias para una tirada, significa que 
normalmente no nos sobrará mucho papel al final de la producción. 
Este sobrante se puede utilizar para imprimir flyers u otras piezas en 
las que el tipo de papel pueda variar sin que afecte al resultado final.

Temporary Services  (Bret Bloom  
     y Marc Fischer)

Extracto de Book Waste Book
editado por Half Letter Press, 2022
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Sara Arroyo: ¿Cómo era la escena de la edi-
ción independiente en España en el momento 
en el que fundáis Terranova en 2012, tanto en 
términos de producción como de audiencia?

Luis Cerveró: Debo decir que nunca pensé que 
llegaría a convertirme en editor, así que no estaba 
realmente al tanto de la escena de la edición inde-
pendiente antes de convertirme involuntariamente 
en parte de ella. Ahora, viéndolo diez años después 
y con mucho más conocimiento, diría que las cosas 
no han cambiado tanto y la escena de la edición 
independiente en España es tan inexistente hoy 
como lo era en aquel entonces. Diría que la única 
diferencia puede ser que ahora la gente está más 
dispuesta a autopublicarse. Se ha vuelto más fácil y 
probablemente más económico, aunque la calidad 
no sea excelente, por lo que muchas personas están 

haciendo sus proyectos sin recurrir a una editorial. Lo 
cual, en realidad, creo que es algo positivo. Pero en 
cuanto a los editores de libros de arte independientes 
en España, éramos un pequeño grupo entonces y 
seguimos siendo un pequeño grupo ahora. Algunas 
personas seguimos siendo las mismas, otras han 
desaparecido y otras son nuevas.
Todo esto, por supuesto, se refiere a la producción. En 
cuanto al público, siempre me he sentido totalmente 
perdido y nunca he logrado entender quiénes son 
exactamente los que están al otro lado. Pero tengo 
la sensación, una vez más, de que no ha cambiado 
demasiado, aunque en este caso el público es otro. 

Eran jóvenes en aquel entonces, y siguen siendo 
jóvenes ahora, y por lo tanto es gente distinta. Tengo 
la impresión, aunque podría estar completamente 
equivocado, de que quitando algunos coleccionistas 
o apasionados de larga duración, solo los jóvenes, en 
su mayoría estudiantes, artistas y creativos, tienen 
un interés verdaderamente sincero por la edición 
independiente.

S.A: Conociendo tu perfil como realizador de 
videoclips y videoarte, y sabiendo que además 
eres un apasionado de la arquitectura, me 
gustaría preguntarte por el impulso que te 
llevó a fundar Terranova. ¿Cuál es tu relación 
con el libro?

L.C: A ver, son dos cosas distintas. Yo fundé Terra-
nova como productora, como vehículo para producir 
mis propios proyectos, independientemente de mis 

dos socios cuando todavía formaba parte 
de una productora llamada Canada. De 
ahí el vínculo entre Terranova (que es una 
zona remota y casi virgen de Canadá) y 
el nombre de mi anterior productora. Era 
como un proyecto dentro de otro. Entonces 

le propuse a Rafa Castells producirle un cortome-
traje, porque acababa de hacer uno para el grupo 
musical Corte Moderno, codirigido con Miguel Rojas, 
que me había encantado. Estoy hablando del 2012 o 
así. Pero Rafa me dijo que no le interesaba hacer otro 
corto y que lo que quería era hacer un libro y que no 
había ninguna editorial que le gustase en Barcelona. 
Entonces decidimos hacer el libro Schlecker, ya 
cuando la gente se enteró de esto, me empezaron a 
enviar otros proyectos de publicaciones. O sea que 
el impulso me vino de manera totalmente inesperada 
y diría que incluso involuntaria. Lo que fundé como 
productora se transformó por sí solo en editorial.

Mi relación con el libro viene de mucho antes. Siem-
pre me han gustado los libros y empecé a dedicarme 
al audiovisual antes de que todo pasase por internet. 
Así que todas las referencias, toda la cultura visual, 
venía de los libros, y he ido acumulando muchísimos 
libros desde mi época de estudiante hasta la actua-
lidad. O sea, más de treinta años acumulando libros. 
Es cierto que al empezar a dedicarme a la edición 
y más tarde a la venta de libros, mis gustos han ido 
cambiando y también porque los intereses evolu-
cionan con la vida. La arquitectura me ha gustado 
siempre, pero con los años, todavía más y ahora 
seguramente compro más libros de arquitectura y 
diseño industrial que de fotografía o arte. También 
he ido acumulando más libros fijándome únicamente 
en detalles de la edición en sí. Cosas como el papel, 
la encuadernación o la maqueta.

S.A: Tras casi una década desarrollando una 
actividad editorial, en octubre de 2021 esta-
blecéis una nueva vía en vuestro proyecto con 
la apertura de una librería física en Barcelona. 
¿Cuáles fueron las principales motivaciones 
que os empujaron a establecer una actividad 
comercial de venta de libros en paralelo a 
vuestra actividad editorial, y de qué formas 
están impulsadas por vuestra experiencia 
como editores?

L.C: Lucía Boned empezó a trabajar 
en Terranova en la primavera de 2018 
después de una larga experiencia como 
librera en diferentes librerías en Valen-
cia (de donde somos ambos) y Barcelona. Siempre 
estábamos hablando y fantaseando sobre la idea de 
expandir Terranova a un espacio físico que vendiese 
otros libros aparte de los nuestros. Después de la 
pandemia, en 2020, salió al mercado una tienda 
modernista muy bonita que a Lucía siempre le había 
gustado. Decidimos aprovechar la oportunidad sin 
pensarlo demasiado. Así que al final fue una decisión 
bastante espontánea, aunque después de eso nos 
llevó casi un año de trabajo dejar la tienda lista, lo 
que probablemente fue algo bueno para establecer 
contactos con diferentes editoriales y distribuidores 
para abastecernos.
En resumen, decidir abrir la librería no estuvo tan rela-
cionado con nuestra experiencia como editores, sino 
con la experiencia de Lucía como librera. Lo que surgió 
de nuestra experiencia como editores fue que cada 
vez que íbamos con Terranova a ferias internacionales 
como Los Ángeles, Tokio o incluso París, veíamos un 
montón de libros y editoriales maravillosas que nadie 
estaba vendiendo en España y eso nos hacía pensar 
que había una oportunidad o un nicho en el mercado 
para ese tipo de libros en nuestro territorio.

S.A: Sin duda, como comentas, Terranova 
(la librería) está ocupando un vacío que urgía 
llenar, y se ha posicionado rápidamente en la 
escena editorial nacional como un punto de 
referencia para este tipo de publicaciones y 
editoriales. No sólo por el catálogo de títulos 
que ofrecéis, sino también por vuestra labor 
dinamizando el espacio y creando un punto 
de encuentro en torno al libro de arte en Bar-
celona. ¿Cómo habéis sentido la respuesta 
del público? ¿Qué valor tiene para la escena 
local y nacional la creación de una comunidad 
dedicada a este tipo de prácticas editoriales 
independientes?

L.C: La verdad es que nos ha sorprendido, para bien, 
la respuesta del público. Desde el principio hemos 

tenido muchos clientes y bastantes ventas. Así que 
sí, parece que había demanda, o cubrimos un hueco. 
Y añadiría que no sólo para el consumidor, sino para 
los artistas y editores que no sabían muy bien cómo 
canalizar sus publicaciones o las exposiciones de 
pequeño formato ligadas a la cultura del libro. 
El valor que todo esto puede tener, sin embargo, nos 
parece que hay que juzgarlo desde la humildad. Sí, 
es un espacio seguramente nuevo y distinto, pero 
también somos conscientes de que va dirigido a una 
minoría muy específica y muy reducida, con lo que 
tiene el valor justo de su medida. Importante para 
los que formamos parte de esto, o para la gente 
que se interesa por ello, pero un valor seguramente 
exiguo o residual para el sector artístico o cultural 
a gran escala.

S.A: ¿Merece la pena dirigir nuestros esfuer-
zos como comunidad artística “independiente” 
hacia conseguir una mayor presencia y rele-
vancia en ese sector cultural a gran escala 
que mencionas? 

L.C: Esta pregunta tiene algo de metafísico o 
existencial, y es mucho más profunda de lo que 
puede parecer. La respuesta breve, para mí es un 
NO rotundo. No, no merece la pena. O mejor dicho, 
no le veo el más mínimo interés.

En mi experiencia vital, no sólo la profesional, he 
podido constatar dos cosas: que donde hay dinero 
todo está podrido y no hay lugar para las cosas 
hechas con alma y con pasión. Y que cualquier cosa 
“a gran escala” es algo muerto, que se mueve por 
inercia sin que nadie realmente parezca controlar el 
rumbo o las intenciones que lo hacen funcionar. De 
una manera análoga pero desde una perspectiva casi 
opuesta, diría que las cosas que me interesan suelen 
conllevar una independencia insobornable que es 
casi alérgica a cualquier forma de influencia, y mucho 
más si esta influencia tiene que ver con el dinero o 
el poder. Yo creo que la gente que forma parte de 
estos pequeños movimientos independientes lo 
hace en gran medida como forma de contestación 
o resistencia a los grandes movimientos de poder 
por una parte, pero también a las grandes líneas de 
pensamiento y comportamiento establecidos. Así 
que hay que mantenerse siempre alejados de los 
grandes sectores culturales y económicos. Esa es la 
verdadera fuente de una vida plena y satisfactoria. 
Ese es el único camino.
Dicho esto, a veces hay que instalarse en la esqui-
zofrenia o la bipolaridad para conseguirlo. Yo me 
dedico a la publicidad, es decir, hago incursiones 
en el vientre de la bestia neoliberal para luego poder 
hacer con lo que eso me genera lo que me apetece 
con total independencia. En el mundo editorial, y 
en algún otro. Es la manera que yo he encontrado 
para funcionar. Seguro que hay otras mejores y más 
respetables. En todo caso, siempre que sea posible 
no hay que perder nunca la independencia. Y cuanto 
más pequeño sea lo que haces con tu vida, mejor.

S.A: Estoy de acuerdo con lo que dices. El 
mayor activo con el que cuentan estas edito-
riales es la independencia, lo que les permite 
preservar su poder de decisión a lo largo de 
todo el proceso de producción. Y esto inclu-
ye la distribución y la venta. Son muchas las 

De editorial  
a librería

Entrevista con Luis Cerveró, de Terranova    Editorial (primero) y librería (después) 
establecida en Barcelona, España.

Una conversación con Sara Arroyo

" Cualquier cosa “a gran escala” es algo muerto, 
que se mueve por inercia sin que nadie realmente 
parezca controlar el rumbo o las intenciones 
que lo hacen funcionar." – Luis Cerveró

" Las cosas que me interesan suelen conllevar 
una independencia insobornable que es casi alérgica 
a cualquier forma de influencia." – Luis Cerveró

Capítulo dos

(terrranova.com)
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editoriales que prefieren colocar sus libros en 
pocos sitios pero bien seleccionados, donde 
saben que tienen acceso al público que les 
interesa, en lugar de optar por una distribución 
de mayor escala donde el libro se coloca en 
el máximo número de tiendas posible. Otra 
vez rompiendo con las formas tradicionales. 
¿Cómo gestionáis en este sentido la distribu-
ción de Terranova (la editorial), así como la 
curación y selección de títulos para la librería?

L.C: Esta es una pregunta bastante técnica y temo 
que la respuesta sea también bastante aburrida, 
pero entiendo la importancia de este tema, claro, 
así que ahí va la información intentando ser lo más 
escueto posible.
En lo que respecta a la editorial, estuvimos desde 
nuestra primera publicación en 2014 hasta que abri-
mos la librería en 2021 gestionando la distribución 
de nuestras publicaciones de manera totalmente 
independiente y personalizada. Es decir, era la per-
sona encargada de Terranova (Lucía a partir del 2018, 
pero otras personas antes que ella) la que contactaba 
cada librería, cerraba un trato, y gestionaba envíos, 
albaranes, existencias y liquidaciones. Es un trabajo 
ingente y muy desagradecido. Sobre todo en la parte 
de facturación y cobro, que puede convertirse en un 
calvario y generar muchos impagos. Además, muchas 
librerías están abiertas y con muy buena disposición a 
hacerlo así, pero muchas otras se niegan directamente 
a trabajar al margen de las distribuidoras, con lo que 
también reduces el potencial de ventas. Lo más difícil 
es llegar a un equilibrio en el cual te 
compense económicamente tener 
a una persona a sueldo haciendo 
este trabajo y que su sueldo salga 
del margen mensual de ventas. Es 
prácticamente imposible para una 
editorial pequeña que edita menos 
de una docena de títulos anuales.
Cuando Lucía y yo decidimos abrir la librería en 2021, 
tuvimos que dejar de distribuir directamente porque 
era materialmente imposible abarcarlo todo. En ese 
momento pasamos a distribuir nuestros libros con una 
distribuidora nacional. Esto prácticamente duplica el 
margen del PVP al que renuncias en la venta de cada 
libro, pasando del 30% que se queda el punto de 
venta al 60% que se reparten distribuidora y punto de 
venta. En el caso del libro gráfico, cuyo coste unitario 
ya es altísimo, te estrangula y además te obliga a 
subir precios. Además implica muchos más trámites y 
obligaciones que no tienes al distribuir directamente. 
Pero para mi sorpresa además supuso estar en muchas 
menos librerías, con unas cifras de colocación y venta 
inferiores a cuando distribuíamos nosotros mismos. 
Esto, añadido al sistema de facturación por colocación 
y no por venta, sujeto a devoluciones constantes 
y descuentos adicionales pactados sin el consen-
timiento del editor, ha hecho que después de dos 
años hayamos decidido prescindir de la distribuidora 
nacional y volver a llevarlo nosotros directamente. 
Preferimos estar solo en 10 o 15 puntos de venta 
de España pero que sabemos que venden y pagan, 
que en todo el territorio potencial del estado que 
no se acaba traduciendo en absoluto en una subida 
de ventas o facturación. El sistema no está pensado C/ Comte Borrel 99, Barcelona, EspañaLibrería Terranova

para editoriales pequeñas o para editoriales de arte, 
y menos para una que es las dos cosas a la vez. Está 
dirigido a editoriales industriales que editan a toda 
máquina y utilizan la distribución y colocación casi 
como una línea de crédito. Ahora nos toca volver atrás 
después de haber perdido mucho tiempo y dinero. 
Esta experiencia nos ha dejado bastante tocados y 
tardaremos en recuperarnos.
Respecto a la librería, que es otro mundo y tiene 
poco que ver con la editorial, la verdad es que in-

tentamos ser como nos gustaría 
que las librerías hubieran sido con 
nosotros como editores: serios, 
ordenados, buenos pagadores y 
con una comunicación ágil. Que 

quede constancia que algunas librerías con las que 
hemos trabajado como editores también han sido 
así. Esto implica muchísimo trabajo a la hora de 
gestionar pedidos, entrarlos en el sistema, y llevar las 
existencias y liquidaciones al día. En lo que respecta 
estrictamente a la distribución y selección de títulos, 
Lucía y yo nos repartimos de una manera bastante 
clara: ella se encarga de las editoriales nacionales 
(algunas a través de distribuidora, otras con trato 
directo) y yo de las internacionales, tanto a nivel 
de trámites (pedidos, albaranes, facturas, pagos) 
como de selección de títulos. A esto hay que añadir 
todo el vintage, que es una mezcla entre cosas que 
encontramos nosotros (sobre todo Lucía) y algunos 
títulos en depósito tanto de dealers intermediarios 
como de particulares que quieren vender algunos 
de los libros de su biblioteca.

S.A: Para cuando se publique esta entrevis-
ta, habréis cumplido dos años como librería. 
¿Cómo evaluarías estos dos años, y qué es-
peras de los próximos dos?

L.C: Cuando abrimos en octubre de 2021 teníamos 
miedo. Habíamos podido comprobar cómo una a una 
las librerías de arte en Barcelona habían ido cerrando 
en los últimos años, ya fueran clásicos como Loring o 
Kowasa o iniciativas más jóvenes e independientes, 
como Mutt o Múltiplos. Así que teníamos la duda de 
si realmente había una demanda para algo como lo 
que queríamos montar, o íbamos a darnos la gran 
hostia. Para nuestra sorpresa, la acogida desde el 
principio fue increíble, y los primeros meses fueron 
una verdadera eclosión de clientes y facturación. Así 
que sin entrar en detalles ni en las penurias econó-
micas que llevar un proyecto así acarrea, el balance 
de los dos primeros años es muy, muy positivo. Nos 
sentimos muy bien acogidos, muy queridos y muy 
respaldados. Y eso es lo que importa.
Nuestro objetivo para el futuro próximo es por un 
lado consolidarnos como lo que somos, una librería 
especializada, reforzando lazos con clientes muy es-
pecíficos que dan estabilidad económica al proyecto 
(hablo de instituciones, coleccionistas y bibliotecas); 
y por otro crecer como punto de encuentro, poten-
ciando las actividades que trascienden la venta de 
libros, como tutorías, cursos, encuentros y eventos, 
siempre con la edición y la práctica artística como 
punto de origen.

" El sistema no está pensado para editoriales pequeñas 
o para editoriales de arte, y menos para una que es las 
dos cosas a la vez." – Luis Cerveró

"Lo que surgió de nuestra experiencia como editores fue 
que cada vez que íbamos con Terranova a ferias 
internacionales como Los Ángeles, Tokio o incluso París, 
veíamos un montón de libros y editoriales maravillosas que 
nadie estaba vendiendo en España y eso nos hacía pensar 
que había una oportunidad." – Luis Cerveró
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POP-UP

Durante aproximadamente seis meses, entre junio de 2013 y enero de 2014, The Newsstand estuvo en activo dentro de la estación de metro 
Lorimer Street L en Williamsburg, Nueva York. Utilizando el espacio estándar de un quiosco, funcionó como espacio efímero que vendía discos, 
publicaciones, revistas, ropa y demás productos independientes. En 2015, una reproducción del espacio del artista Lele Saveri se trasladó al 
MOMA como parte de la exposición " Ocean of Images: New Photography 2015".

*

Pop-up de Den Souvenir en Bulansa, Busán (Corea del Sur).

Capítulo tres

Edition Demand es un proyecto de fanzines al estilo “Buffet” con origen en Düsseldorf, Alemania. Durante el evento, el público asistente tiene una 
carta de fanzines para elegir lo que quieren leer, cada copia que se compra, se imprime y encua-
derna en directo por las organizadoras. Los fanzines disponibles son recopilados por internet, con 
la colaboración de autores de todo el mundo. Un modelo de participación que evita los envíos de 
paquetes y la impresión de copias excedentes.
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"Bring your own book" es un colectivo que comenzó como una iniciativa estudiantil en 2021. 
Desde entonces trabajan en un programa interdisciplinar en torno a la autoedición a través de 
eventos, conferencias, talleres y ferias del libro. Su último evento expuso y vendió más de 400 
publicaciones autoeditadas de todo el mundo en ENTER ENTER –espacio independiente en Am-

sterdam creado por Roma Publications y Fw:Books– celebrando la autoedición y los materiales impresos con mobiliario DIY en una exposición que 
fue cambiando durante las cuatro semanas que duró el evento.

Same Paper llevan un tiempo haciendo Pop-Ups. Estas imágenes pertenecen a una serie de eventos efímeros en Shangai y Seul en verano en 2023.

"Patio de Lectura", un espacio de lectura efímero creado en el contexto de 
la séptima abC Book Fair-Shanghai diseñado por envy envy. Foto: Qiu

Pop-up de Tambourine en Espacio Abastos de Madrid, con mobiliaro hecho en colaboración con el diseñador de producto Matías Rico.

HOW(EVER): Portikus Art Book Festival es un evento anual con una instalación in situ que muestra una selección curada de libros de arte y revistas 
de todos los continentes que están disponibles 
para su compra. 
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Notas sobre 
la distribución 
independiente

" Nuestros proyectos reúnen a 
personas de campos muy 
diversos (arte, ciencias 
sociales, música electrónica, 
diseño, museología) y a 
veces resulta complicado 
navegar entre esos públicos 
segmentados."
— Flee Project

FLEE PROJECT
París, Francia

En sus inicios, FLEE nació para dar a conocer las iniciativas de 
investigación y arte que estábamos llevando a cabo alrede-
dor del mundo, aunando antropología, arte contemporáneo, 
archivos y música de vanguardia. En aquellos años, publicar 
un libro bilingüe con ensayos, entrevistas y comisariados 
de artistas, acompañado de un doble LP, era algo bastante 
raro, incluso para la escena editorial independiente. Como 
en aquel momento no existía realmente una estructura 
adecuada para este tipo de proyectos, decidimos ponernos 
a la obra y fundar nuestra propia marca y editorial de arte.

Nuestros proyectos reúnen a personas de campos 
muy diversos (arte, ciencias sociales, música elec-
trónica, diseño, museología) y a veces resulta com-
plicado navegar entre esos públicos segmentados. 
Más aún si nos centramos en investigaciones bilin-
gües, bien calibradas y de diseño. Nos centramos 
en ediciones limitadas, que rara vez superan las 
800-1000 copias. Esto significa que nuestra dis-
tribución tiene que ser bien segmentada, nítida y 
cualitativa. Con la evolución actual de la industria y 
la importancia de la instantaneidad, sí que tenemos 
desventaja frente a otras propuestas más gráficas, 
unitarias y/o lineales. Esta es la razón por la que 
tendemos a apreciar las ferias de libros de arte, du-
rante las cuales tenemos la oportunidad de explicar 
la genealogía de nuestra investigación y presentar 
al público la metodología transdisciplinaria y trans-
mediática que desarrollamos a lo largo del año. 
Naturalmente tenemos un buen distribuidor, con el 
que tenemos excelentes relaciones interpersonales 
y que valora nuestros proyectos. Esto asegura que 
los libros que hacemos estén bien acompañados y 
puedan apreciarse en el lugar correcto.

En general, mi consejo sería enseñar el libro físicamente a la 
gente tanto como sea posible. Obviamente, una buena es-
trategia de marketing y una fuerte presencia digital pueden 
ayudar a mejorar la distribución (solo o con un distribuidor 
profesional) del libro. Sin embargo, nada sustituirá una 
interacción física, durante la cual se pueda transmitir la 
pasión de un editor.

CLUB DEL PRADO
Buenos Aires, Argentina

En vez de dar muchos consejos o pequeñas obser-
vaciones acerca de este tema, prefiero concen-
trarme en uno solo: tener cuidado. Cuidado no en 
el sentido de miedo, si no de cuidar la producción 
de uno. Cada copia de cada título que una editorial 
independiente produce es importante. Es un trabajo 
que lleva mucho tiempo, dinero, dedicación, y que 
la mayoría realiza paralelamente a otro trabajo y sin 
esperar grandes retribuciones a cambio. Cuando uno 
decide empezar a distribuir su producción, es clave 
saber dónde y cómo hacerlo. Darle esa importancia 
a cada libro, a todo lo que se invierte al hacerlo. 

Distribuir es una parte crucial del trabajo de una editorial 
independiente; es prácticamente una de las tres formas 
de mover trabajo editorial (además de las ferias y de las 
ventas por internet). Es una manera de llegar a un público 
que unx por sí solx no podría llegar, ya que cada librería 
o distribuidorx tiene su propio circuito, y esto hace que 
las redes de circulación de los libros se expandan. En ese 
sentido, lo importante de la distribución es que los libros 
se muevan y no se queden estancados en una estantería 
de una librería o local. 

Es importante saber cómo lxs distribuidorxs dan 
cuidado a la producción de unx, es importante que 
le den el mismo cuidado que le da unx (o idealmente, 
más), y que pongan el mismo ímpetu en que esa 
producción llegue a un estante de una biblioteca en 
la casa de alguien a quien ese trabajo le movió algo 
dentro. Hay que buscar distribuidorxs que tengan 
una visión acorde a los libros que distribuyen; que los 
libros que distribuyen también les mueva algo dentro.

Unx distribuidorx, en un sentido amplio, cumple el mismo 
rol que unx editorx: hacer que el trabajo de una persona 
(ilustradorx, fotógrafx, diseñadorx, artista gráfico, proyectos 
autopublicados, etc.) llegue a las manos de un tercero. Es 
un intermediario más, al igual que unx editorx.

WITTY BOOKS 
Turín, Italia

Witty hasta la fecha no colabora con grandes distribuidores, la mayor parte de la distribución se realiza de primera mano. 
Desde el principio, he dado mucho valor a las librerías independientes y del sector. Creo que ellos, mediante una selec-
ción curada, pueden crear el filtro adecuado entre productores y consumidores. En la industria del fotolibro las tiradas 
son muy pequeñas, estamos hablando de cientos, o unos miles, y por mi parte nunca he tenido el afán de lanzarme a la 
gran distribución, prefiero un público atento y consciente, en lugar de la visibilidad masiva. Al mismo tiempo, uno de mis 
deseos recurrentes es llegar a audiencias que puedan ir más allá de “la burbuja” de la comunidad de fotolibros. Por eso 
creo que participar en ferias y festivales juega un papel muy importante. Aquí se produce un intercambio directo, no sólo 
de ventas, sino también un elemento de discusión y comparación, con colegas y con el público.

ROBIDA
Topolò, Italia

Robida es una revista cultural multilingüe publica-
da por el colectivo Robida, un grupo de artistas, 
investigadores, curadores y activistas con sede 
en el pequeño pueblo de montaña de Topolò, 
situado en la frontera entre Italia y Eslovenia. 
Cada número de la revista explora un tema re-
lacionado con el lugar donde la revista cobra 
vida. El colectivo publica un número al año, lo 
que hace que todo el proceso de creación de la 
revista sea lento, suave y orgánicamente entre-
lazado con las otras actividades que se llevan 
a cabo en el colectivo como residencias para 
artistas, el programa educativo “Academia de los 
Márgenes”, Radio Robida, programas y trabajos 
de mantenimiento del pueblo y su paisaje.

También la distribución sigue el mismo enfoque lento, suave, ¡y ligeramente desorganizado!: vendemos nuestra revista 
online (a través de una pequeña tienda bigcartel) y en librerías de toda Europa. Nos enorgullece enormemente que 
nuestro pequeño proyecto editorial, nacido en una zona fronteriza de un pueblo de 25 habitantes, reciba el interés 
y el aprecio de las librerías de las principales capitales de Europa, desde Berlín (librería Zabriskie), hasta Amsterdam 
(San Serriffe), Bruselas (Rile), Zurich (Cabaret Voltaire), Venecia (Bruno) y muchos más, más grandes y más pequeños.

Distribuir la revista desde un lugar tan remoto es un desafío que requiere distintas soluciones: la revista se envía a 
Italia a través del servicio postal italiano, mientras que para envíos al extranjero nos dimos cuenta de que era mucho 
más barato a través del servicio postal esloveno. La oficina de correos más cercana en Italia está a sólo 5 minutos 
en coche, y es una pequeña oficina de pueblo. La señora que trabaja allí, nos conoce y sabe que hay una época al 
año (cuando acaba de salir la revista) en la que vamos a ir varias veces por semana, con cajas de cartón cerradas 
con cinta adhesiva de colores que contienen la revista. Cuando llega el día del envío, la oficina de correos se con-
vierte en un evento para compartir nuestro proyecto editorial con otros clientes de la oficina que esperan en fila. 

Por otro lado, el envío al extranjero se realiza desde la localidad eslovena más cercana, Nova Gorica, que está a una 
hora de Topolò, donde trabaja un miembro del colectivo algunos días a la semana. La oficina de correos es grande 
y está bien organizada y el envío es sencillo e impersonal.

La distribución de la revista Robida está de alguna manera alineada con nuestra vida diaria: cuando uno de 
nosotros coge el coche y baja al valle para hacer algunas compras, también se lleva un paquete con revistas 
para enviar. Esto hace que nuestra distribución sea irregular y discontinua, fluctuante e inconstante: una fuerte 
nevada puede impedirnos salir del pueblo, algunas actividades intensas (un taller, un festival o el momento 
final de una residencia) organizadas por nosotros en Topolò pueden ralentizar el flujo de movimientos regulares 
con el coche hacia las poblaciones más cercanas.

Robida es una revista que se debe a su contexto, también por su distribución: lenta, estacional, íntima y afectada 
por el lugar donde se crea.

Preguntamos a seis editoriales
    por sus experiencias: Club del Prado, Witty Books, Flee Project, 

Robida, Gaffa, SED y Gato Negro

¿De qué formas y a través  
de qué vías  gestionan 
las editoriales independientes 
su propia distribución? 



SED EDITORIAL
Buenos Aires, Argentina

A lo largo de los años he aprendido que la zona más oscura y compleja de la labor 
editorial es la que corresponde a la distribución. SED tiene base en Argentina y 
desde aquí se proyecta al mundo, intentando enviar paquetes o llevando maletas 
llenas de libros donde nos dejen entrar, y adonde no nos dejen, también. Los 
problemas para nuestra tipología de libros (libros de fotografía como para dar 
una definición genérica) es que son libros muy difíciles de distribuir en canales 
generales. A diferencia de una novela, si uno de nuestros libros sufre una marca 
en su portada, ese libro ya es un libro invendible. Este efecto hace que cada 
uno de nuestros libros requiera un cuidado y una manipulación en plaza de 
venta que no todas las librerías ni libreros entiendan. Eso deja de un plumazo 
por fuera al 75% de los canales de distribución en librerías o museos. El otro 
detalle es la comisión de venta. Aquí en Latinoamérica es muy difícil cargar al 
libro con la famosa regla de oro de multiplicar por 4 el costo de producción, 
porque eso haría libros inviables, impagables o peores, libros para una sola 
clase. Producir acá es caro, porque no abunda el papel, porque todo se mueve 
(la inflación para arriba y la economía para abajo) y en consecuencia el precio 
de venta a público en el mejor de los escenarios carga con un poco más del 
doble del costo de producción. En esa lógica de precios es insoportable para 
el rendimiento de una venta cargarle la comisión del distribuidor y de una 
librería a su vez. En consecuencia, quedan descartadas muchas de las opciones 
comerciales generales para mover libros. Entonces, ¿con qué nos quedamos?

Nuestros libros se mueven en ferias o en venta directa. Y solo en ferias espe-
cíficas. Las ferias de arte gráfico general ya no sirven tanto para nuestro tipo 
de libros. Allí la gente va a comprar carteles impresos en risografía o prints 
que en relación son mucho más baratos que nuestros libros. En consecuencia, 
solamente rinde realmente, en términos económicos, distribuir los libros en 
ferias de libros específicos. Al menos esa es la experiencia en nuestra editorial.

GAFFA
Suiza

GAFFA comenzó como un proyecto de cinco amigos 
donde simplemente queríamos publicar nuestros 
propios fanzines. También sabíamos que queríamos 
hacerlo mensualmente, para de alguna manera 
forzarnos a ello y tener cierta continuidad. No que-
ríamos que el proyecto se extinguiera después 
de tres números. Al principio, la tirada era de 50 
ejemplares cada uno y regalábamos el fanzine entre 
amigos, siempre teníamos algunos números en 
el bolsillo para repartir al salir de casa. Funcionó 
bien porque ya de partida éramos cinco los que 
podíamos distribuir el fanzine en nuestros respec-
tivos ambientes. Así que la revista rápidamente se 
difundió y se hizo más conocida. Después de unos 
5 números empezamos a darnos cuenta de que la 
gente estaba dispuesta a pagar dinero por ella y 
que les gustaba nuestro trabajo. Nos resultó obvio 
adoptar un sistema de suscripción. Por un lado, la 
gente paga una gran cantidad de dinero de una vez, 
que cubre nuestros costos de impresión y produc-
ción, y por otro lado, nosotros nos compromete-
mos a continuar publicando el zine mensualmente. 
Después de un año, las suscripciones terminan y 
tenemos que volver a hacerlas suculentas para la 
gente. Algunos están suscritos desde los primeros 
números, otros la finalizan después de un año. Este 
sistema ha estado funcionando durante 7 años, la 
gente todavía se suscribe y no podemos ni quere-
mos parar. Siempre que publicamos fanzines, la 
mayor parte de las copias van para los suscriptores 
y nos queda una pequeña cantidad de fanzines para 
venderlos online o en ferias, seguir regalándolos o 
llevarlos a algunas tiendas especializadas.

Las ferias del libro son ideales para poner en circulación 
los fanzines. Conoces gente nueva, te haces conocido 
y puedes intercambiar fanzines con otros editores. En 
algún momento también comenzamos a vender nuestros 
fanzines a través de Instagram y nuestro sitio web, pero 
eso lleva mucho tiempo de promoción y somos un poco 
vagos. Además, siempre intentamos llevar el fanzine a 
tiendas seleccionadas, pero no lo hacemos de forma activa 
y siempre es un poco complicado. Normalmente encontra-
mos las tiendas a través de Instagram o buscamos dónde 
otras editoriales venden sus fanzines. Pero como hacemos 
revistas y no libros, la oferta no es tan grande. Y siempre 
es difícil porque escribes muchos correos electrónicos, a 
menudo no recibes respuesta, el envío de paquetes desde 
Suiza es extremadamente caro y a veces las tiendas se 
olvidan de pagar los fanzines que venden en las tiendas 
o tardan una eternidad o nosotros mismos olvidamos que 
tenemos fanzines en estas tiendas. Sería útil establecer 
un sistema para saber qué fanzines están en qué tiendas 
y si ya han sido pagados, etc., pero lamentablemente no 
lo hacemos. Aún así lo recomendaríamos, porque de lo 
contrario se vuelve muy caótico.

GATO NEGRO 
Ciudad de México, México

Si existe un momento mágico —soberbio, sublime, impagable— que compensa cualquier 
esfuerzo y/o sacrificio en el oficio, la práctica y ardua labor de la edición independiente, 
periférica y marginal, es atestiguar el momento (que es un instante preciso) cuando un libro 
encuentra a su lector. O siendo más precisos: posibilitar que un libro improbable, incómodo, 
extraño, inclasificable, esquivo, opaco y/o complejo (pero necesario) —que es la clase de 
libros que la  edición independiente, periférica y marginal hace posible— cumpla con su 
razón de ser, cierre el círculo y encuentre a ese improbable, incómodo, extraño, inclasificable, 
esquivo y/o complejo (pero necesario) lector que —a sabiendas no— le estaba esperando.

Una lección aprendida a lo largo de estos años es que cualquier libro —aún el más improbable, 
incómodo, extraño, inclasificable, esquivo, opaco y complejo (pero necesario)— tiene al menos 
un lector que le espera —a sabiendas o no. Lo que queda, dentro de lo posible —con los recursos 
y herramientas a la mano, aunque con virulencia, necedad y tozudez—, es trabajar desde el opti-
mismo temerario para propiciar las circunstancias de que ese encuentro ocurra. De eso se trata 
la circulación. De encontrar la manera viable y sostenible a lo largo del tiempo para posibilitar esa 
convivencia entre raros (pero necesarios).

Es un desafío que toma tiempo, y el tiempo es un recurso escaso y finito, que implica 
necesariamente dinero y esfuerzo para disponer de él. Pero que también implica la cons-
trucción de estrategias para la imaginación, la sociabilidad, la empatía y la comunidad. Y 
ese proceso en sí mismo también es hacer circulación. Pero hacer circulación desde la 
edición independiente, periférica y marginal, también es aprender a renunciar. En principio 
al mercado y muy probablemente a la rentabilidad y viabilidad a largo plazo. Una paradoja 
atroz y probablemente insalvable.

" Una lección aprendida a lo largo de 
estos años es que cualquier libro —aún 
el más improbable, incómodo, extraño, 
inclasificable, esquivo, opaco y complejo 
(pero necesario)— tiene al menos un 
lector que le espera —a sabiendas o no."

— Gato Negro

" Nos resultó obvio adoptar  
un sistema de suscripción. 
Por un lado, la gente paga 
una gran cantidad de dinero 
de una vez, que cubre 
nuestros costos de impresión 
y producción, y por  
otro lado, nosotros nos 
comprometemos a continuar 
publicando el  
zine mensualmente."
— Gaffa
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MIGRA empezó primero siendo una 
feria independiente de publicaciones 
y arte impreso en Buenos Aires. La 
feria surge una vez que me incursiono 
al mundo editorial, cuando empecé a 
imprimir por primera vez Balam, una 
revista de fotografía contemporánea 
allá por el 2018. Una vez impresa la re-
vista, me preguntaba ¿En dónde están 
esos proyectos que imprimen bajo las 
mismas sensibilidades que Balam? Te-
niendo en cuenta que Balam no es un 
libro de literatura ni tampoco encaja 
en una feria de libros tradicional. Es ahí 
donde de alguna forma surge MIGRA, 
a partir de la falta de representación de 
este tipo de proyectos. MIGRA es una 
respuesta a cómo estaba articulado el 
sector editorial independiente de ese 
entonces. Así fue como armamos un 
equipo para llevar a cabo este viaje 
de ida. En ese momento, en el 2018, 
empezamos siendo aproximada-
mente unos 30 feriantes. Empezó en 
un centro cultural pequeño, con los 
pocos recursos que teníamos en ese 
entonces. Era todo nuevo para noso-
trxs, nadie nos enseño a cómo hacer 
una feria y tampoco cuáles serían sus 

responsabilidades, tanto afectivas, 
como de trabajo. Hoy por hoy, MIGRA 
reúne la participación de aproxima-
damente 200 proyectos y con visitas 
de 20.000 personas por fecha. El pro-
yecto cambió y creció mucho, fueron 
muchos años de hacer este trabajo a 
voluntad propia. Vamos, que siempre 
existieron este tipo de ferias. MIGRA 
no es una novedad. Pero creo que lo 
que hizo MIGRA y el impacto que hoy 
en día tiene en nuestra comunidad, es 
la capacidad de agrupar, formalizar y 
cambiar la forma periodica en la cual 
se hace una feria de libros. Es decir, 
estamos moviendo un micromerca-
do editorial independiente, con el fin 
de que nuestra labor pueda ser una 
forma de vida. Por lo general, este 
tipo de ferias se hacen 1 vez al año. 
MIGRA hace 3 ferias por año. Para 
nuestro contexto en Argentina, es-
perar 1 vez al año a que suceda este 
tipo de eventos es muy poco, para 
el gran trabajo que lleva poder dis-
tribuir, circular, articular y sostener. 
MIGRA, hoy en día, es una asociación 
civil sin fines de lucro y despliega sus 
alas en Feria Migra y Escuela Migra. 

Algo muy interesante del proyecto 
es que MIGRA lo concebimos como 
un organismo, que estamos cons-
tantemente alimentando, generando 
contenido a lo largo de todo el año. Es 
decir, una vez que termina la feria, no 
termina el proyecto. Al ser un colectivo, 
proveemos contenido tanto en nues-
tro espacio de aprendizaje no formal, 
Escuela MIGRA, como en las redes 
de la feria en sí. Organizar 3 fechas al 
año también nos mantiene activxs. Es 
importante entender con quiénes y 
con qué tipo de contenidos estamos 
trabajando. Son libros y artistas inde-
pendientes que tienen que convivir en 
un mercado con editoriales grandes. 
Darle esta periodicidad a la feria nos 
permite mantenernos en movimien-
to casi constante. Por otro lado, pero 
también relacionado con mantenernos 
activxs, creo que nuestro nicho es bas-
tante chico y es muy importante  estar 
en constante diálogo con otras ferias 
de diversas latitudes, para así poder 
generar un intercambio cultural entre 
proyectos. Nuestro rol es alimentar la 
esencia hacia donde queremos ir para 
el sostenimiento del trabajo colectivo.

Como eventos sociales, las ferias de libros de arte son herramientas poderosas para construir y 
reforzar comunidades y redes creativas. Pero, ¿qué sucede una vez que la feria ha terminado? ¿Qué 
esfuerzos pueden emprender las ferias de libros para seguir fortaleciendo esta red a lo largo del año, y 
por qué es importante que lo hagan? 

Cuatro preguntas

Feria Migra
1 Primera feria, primera pregunta Feria Migra
2 Segunda feria, segunda pregunta Athens Art Book Fair 
3 Tercera feria, tercera pregunta African Art Book Fair
4 Cuarta feria, cuarta pregunta One Thousand Books

Cuatro Preguntas
Cuatro Ferias
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Athens Art Book Fair nació a finales de 
2018 por una necesidad artística, una 
necesidad de comunidad y también 
una necesidad de empoderamiento 
creativo. Como artistas puede ser 
agotador y descorazonador esperar a 
que alguien cree el contexto en el que 
presentar tu trabajo y como esto no 
existía en Grecia, lo hicimos realidad 
nosotros mismos. Para nosotros, AABF 
es un espacio en el que compartir nues-
tro trabajo, hacer nuevos amigos y ha-
cernos visibles juntos. El panorama ha 
cambiado visiblemente desde nuestra 
primera edición en 2019. Es maravilloso 
ver cada vez más proyectos que giran 
en torno a la publicación de artistas 
apareciendo a nuestro alrededor, ya 
sean obras artísticas, librerías ¡e incluso 
cursos sobre libros de artista! Estamos 
muy orgullosos de todo lo que hemos 
logrado y muy agradecidos a nuestra 

ciudad que acogió nuestra feria de la 
manera más cálida posible. Como no 
tenemos apoyo financiero, el interés 
del público por nuestro trabajo es lo 
que hace que la feria siga adelante.

Realmente no soy la persona ade-
cuada para responder a esta pregun-
ta, ¡la sostenibilidad económica es 
nuestra principal lucha! Cada contexto 
tiene sus propias complejidades políti-
cas, para nosotras ser independientes 
como organización cultural creada 
por artistas feministas mayoritaria-
mente queer en Grecia significaba 
que buscábamos apoyo financiero 
a través de subvenciones públicas o 
pequeñas instituciones privadas que 
nos permitieran mantener el control 
creativo del proyecto, pero que a la 
vez nos apoyaran lo suficiente como 
para poder pagar el evento, pagarnos 
un pequeño salario a nosotras mismas 

y mantener baja (o idealmente inexis-
tente) la cuota de participación para 
los expositores. Sin embargo, las sub-
venciones son escasas en Grecia, y la 
forma en que se asignan los fondos 
públicos es tan oscura como pueda 
imaginarse. Esto significa que, aunque 
parezca que contamos con un gran 
apoyo, la Feria del Libro de Arte de 
Atenas funciona básicamente como 
un proyecto de bricolaje. Se basa úni-
camente en el trabajo gratuito de su 
equipo, en nuestra creatividad para 
resolver problemas y en las contribu-
ciones de nuestros amigos y colabora-
dores. ¿Es sostenible? No, pero el lado 
positivo de nuestra independencia 
es que somos libres de dejar nuestra 
impronta en el panorama cultural de 
nuestra ciudad en nuestros propios 
términos y no renunciaríamos a ello 
por nada del mundo.

¿Cuáles son algunas de las medidas que las ferias de libros de arte pueden adoptar para ser económi-
camente sostenibles mientras mantienen y aseguran su independencia? ¿Qué significa para una feria 
de libros de arte como Atenas Art Book Fair ser “independiente” y “autogestionada”?

Athens 
Art Book Fair 

African Art Book Fair (AABF) es una 
feria de publicaciones de arte con 
un foro de debate centrado en temas 
relacionados con las publicaciones de 
arte, la fotografía, el diseño, la música 
experimental, la cultura abierta y el 
activismo. Al destacar las mejores 
prácticas de estos ámbitos, preten-
demos ofrecer a los miembros de estas 
comunidades un contexto en el que 
puedan mantener su integridad, su voz 
crítica y su papel social frente a facto-
res externos (el mercado, el urbanismo 
o los medios de comunicación,...).

Al reconocer y apoyar prácticas edi-
toriales únicas y cualitativas, African 
Art Book Fair quiere abrirse a un públi-
co más amplio y ponerlo en contacto 
con los editores, tanto offline como 
online. La intersección entre los dife-
rentes campos de producción estéti-
ca es una parte integral del proceso. 
Queremos poner en valor las prácticas 
editoriales y la fisicidad del libro, como 
medio y en su transcripción hacia otras 
formas de soporte.

Dado que los campos de la edición 
y la publicación en el arte están infra-
rrepresentados, Afrikadaa y sus socios 
proponen unir todas las publicaciones 
artísticas africanas y de la diáspora para 
permitir diversos tipos de intercambio 
de experiencias entre las produccio-
nes editoriales. Queremos contribuir al 
desarrollo de un polo editorial del arte 

trabajando en la creación de una Feria 
del Libro de Arte Africano (AABF), en 
el continente africano.

La idea de crear una AABF que in-
cluyera a todas las organizaciones afri-
canas de arte contemporáneo surgió 
de los debates del simposio “Memoria 
del futuro”, organizado por Afrikadaa 
durante la última Bienal de Dakar en 
2014. Afrikadaa subrayó la importan-
cia de defender la producción crítica 
y ser testigo de la evolución de un 
periodo artístico, especialmente en 
un contexto en el que vemos que la 
deserción de la escritura dejará un 
enorme agujero en la construcción de 
su historia. Además, Afrikadaa destacó 
la importancia de transmitir esta in-
formación a las generaciones futuras. 
El desalojo voluntario o involuntario 
de libros de bienales, ferias de arte 
y otros eventos artísticos en África y 
la ausencia de revistas del Sur en las 
grandes ferias internacionales, supone 
una ausencia de contenidos críticos, 
de debates estéticos sobre su época 
y de confrontaciones (sociológicas e 
ideológicas) de su trabajo. Esto em-
pobrece verdaderamente el mundo 
artístico en su conjunto. Debido al 
ahogo del sector editorial en África, 
debemos fomentar el sector  y elevarlo 
mediante iniciativas firmes. Debemos 
fomentar los contenidos dignos de 
elogio crítico, las obras estándar y los 

libros de artista, y unirnos para cele-
brarlos durante una feria dedicada a 
su existencia.

¿Podemos descolonizar una feria 
del libro de arte? No creo que po-
damos. Las prácticas editoriales de 
los países del Sur descentralizan el 
conocimiento y deconstruyen los pri-
vilegios. Una feria del libro de arte es 
un sistema capitalista, es un mercado, 
y por tanto nadie quiere cambiar las 
reglas. ¿Qué libros pueden circular 
fácilmente por el mundo? Sobre todo 
si tenemos en cuenta que los profesio-
nales de la edición de los países del 
sur y sus publicaciones tienen más 
dificultades para circular debido a los 
problemas de visado.

Descolonizar las ferias del libro de 
arte significa traer más voces y nuevas 
narrativas del sur. Las ferias del libro 
europeas deben ser menos eurocén-
tricas y más inclusivas; debería haber 
más solidaridad entre el Sur y el Norte. 
Deberían empezar a invitar a editoria-
les del Sur a participar en las ferias, 
darles una mesa gratis o distribuir sus 
publicaciones. Deberían darles más 
visibilidad y más espacio para hablar 
y escuchar sus voces silenciadas du-
rante tanto tiempo, espacio para sus 
nuevas publicaciones y sus nuevas 
historias que están esperando a ser 
leídas. ¡¡¡Es hora de escuchar a los 
portavoces del sur!!!

¿Qué significa “descolonizar las ferias de libros de arte”, y cuáles son algunas de las cosas que las ferias 
de libros de arte pueden hacer para apoyar este esfuerzo?

African  
Art Book Fair 

1 Primera feria, primera pregunta Feria Migra
2 Segunda feria, segunda pregunta Athens Art Book Fair 
3 Tercera feria, tercera pregunta African Art Book Fair
4 Cuarta feria, cuarta pregunta One Thousand Books

Cuatro Preguntas
Cuatro Ferias

1 Primera feria, primera pregunta Feria Migra
2 Segunda feria, segunda pregunta Athens Art Book Fair 
3 Tercera feria, tercera pregunta African Art Book Fair
4 Cuarta feria, cuarta pregunta One Thousand Books

Cuatro Preguntas
Cuatro Ferias
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One Thousand Books es una serie de 
eventos que buscan presentar y pro-
mover la edición y la creación de libros 
como práctica artística. En One Thou-
sand Books creemos que la edición es 
una disciplina artística contemporánea 
polifacética que merece tanto espacio 
y atención como otros géneros artísti-
cos más tradicionales y ampliamente 
difundidos, como la pintura, la escul-
tura, la performance, etc.

Los artistas conceptuales de la 
década de 1960 adoptaron un enfoque 
de “hágalo usted mismo” para publicar 
y hacer libros, y disfrutaron de la auto-
nomía y el control, que les proporcio-
naba el hecho de obviar a las galerías 
de arte y los museos como lugares de 
exhibición, de su producción. Al auto-
publicarse, se llegaba directamente al 
consumidor a un precio mucho más 
barato. Sesenta años después, esto 
sigue siendo cierto. El susto postdigital 
de principios de la década de 2010, 
de que “la impresión ha muerto”, ha 
quedado totalmente en entredicho, 
y los artistas de hoy, más que nunca, 
utilizan, desafían y piratean herramien-
tas tanto analógicas como digitales 
para hacer obras y autopublicarse. En 
la última década, las microeditoriales y 
las ferias del libro han proliferado a un 
ritmo asombroso, y muchas escuelas 
de arte cuentan ahora con laboratorios 
y talleres dedicados a la edición. El im-
pulso del que goza actualmente la edi-
ción como práctica artística demuestra 
cómo este género artístico contracul-
tural encaja tan bien con las precarias 
circunstancias a las que se enfrenta el 
artista (no canonizado) en el panorama 
neocapitalista. Es necesario mantener 
bajos los costes de producción, fundar-
se en la comunidad y el bricolaje, ser 
subversivo y llegar a un público global. 
En One Thousand Books, estamos de 
acuerdo con la artista estadounidense 
Pat Steir cuando dice,

“Me gustan los libros de artista 
porque son

1. portátiles
2. duraderos

3. económicos
4. íntimos
5. no pretenciosos
6. reproducibles
7. históricos
8. universales 1
Nos gusta pensar que el libro surge 

del deseo de compartir un conjunto de 
ideas, conceptos y prácticas que se 
materializan de forma física o etérea a 
través de la publicación. La producción 
de un libro (y por tanto de ediciones 
independientes) es una práctica que 
persiste gracias a redes entrelazadas 
de distribución, comunidades y estruc-
turas tanto sociales como económicas. 
Publicar—y distribuir— tiene que ver con 
hacer pública la información y no puede 
limitarse únicamente a la producción y 
difusión de libros. Para entender la com-
plejidad de la edición y la distribución, 
tenemos que ir más allá de la frontera 
del libro per se y debatir la importan-
cia de la edición y la distribución como 
práctica, estructura e idea.

One Thousand Books pretende 
mostrar la edición de arte como una 
práctica creativa accesible a la vez que 
compleja y servir como plataforma 
en la que los actores del ámbito de la 
creación de libros puedan conectar y 
compartir ideas y perspectivas sobre 
temas de actualidad en el marco de la 
edición, impresión, difusión y exposi-
ción de libros. 

Hasta la fecha, ha habido cuatro edi-
ciones de One Thousand Books, cada 
una investigando aspectos diferentes y 
más específicos de la escena indepen-
diente y de la autoedición: en 2013 y 
2014, en forma de feria del libro, One 
Thousand Books tuvo lugar en el inte-
rior de uan supermercado REMA1000 
en funcionamiento, una franquicia de 
supermercados de descuento, en la 
que se inspiró nuestro apodo. Las ferias 
pretendían señalar la relación entre el 
arte y el consumismo, al tiempo que 
presentaban los sellos y artistas exposi-
tores a un público nuevo e inesperado.

En 2016, One Thousand Books se tras-
ladó a tres de los principales espacios 

públicos de arte de Copenhague e in-
cluyó una exposición, un seminario y 
una serie de eventos para establecer 
contactos, todo ello para tratar de res-
ponder a la pregunta de investigación: 
¿cómo se exponen los libros? Trece 
editores invitaron a un artista, con el 
que habían hecho un libro, a colaborar 
en la exposición de la obra del libro en 
una nueva edición espacial.

En 2018, One Thousand Books 
adoptó la forma de una encuesta-pu-
blicación y una performance de inau-
guración. Danske kunstnerbøger efter 
finanskrisen, sorteret efter titel-læng-
de es una lista en formato tabloide en 
danés, de todas las publicaciones de 
artistas producidas en Dinamarca, o 
por artistas daneses, de 2011 a 2018. 
Además de información como el artista, 
editor, fecha, etc., se enumeran datos 
como tipo de papel, método de impre-
sión, encuadernación y financiación 
del proyecto. La ambición es que el 
proyecto sirva de inspiración, recurso 
y herramienta tanto para los amantes 
de los libros como para los artistas e 
investigadores.

Después de Covid, en 2021, reto-
mamos el tema de la Distribución al 
tratar de examinar las circunstancias 
y los retos de las prácticas editoriales 
independientes en un mundo pospan-
démico pero aún globalizado. Para 
considerar la complejidad y el poten-
cial de la edición en el arte, tuvimos 
que cuestionar los límites del objeto 
impreso y debatir sobre la edición 
y la distribución como método para 
difundir y hacer públicos conceptos, 
pensamientos e ideas que se verían 
afectados por la restricción a la pro-
ducción física y la circulación de libros. 
Se invitó a los artistas participantes 
a responder a lo anterior en relación 
con su práctica creativa desde el punto 
de vista conceptual, así como con su 
trabajo como artistas en activo.

One Thousand 
Books

¿De qué maneras pueden las ferias de libros contribuir a renovar los modelos tradicionales de distribu-
ción en el contexto de la edición independiente, y en un mundo post-covid?

1. Pat Steir, como parte de "IDEA POLL Statements on ar-
tists' books by fifty artists and art professionals connected 
with the medium", publicado en Art-Rite #14, ed. Walter 
Robinson, Edit deAK. Walter Robinson, Edit deAK (Nueva 
York: Art-Rite, 1976), 6-15. © Walter Robinson 

1 Primera feria, primera pregunta Feria Migra
2 Segunda feria, segunda pregunta Athens Art Book Fair 
3 Tercera feria, tercera pregunta African Art Book Fair
4 Cuarta feria, cuarta pregunta One Thousand Books

Cuatro Preguntas
Cuatro Ferias
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Como organizadores de una feria de libros, pensar 
en el futuro de la edición supone pensar en nuevas 
ediciones de la feria. ¿Cuándo tendrá lugar? ¿Cuál 
sería el mejor espacio? ¿Cómo vamos a conseguir 
los fondos para hacerla posible? Esas son algunas 
de las preguntas que nos han perseguido durante 
los cuatro primeros años del proyecto.

Nuestro futuro a corto y medio plazo estará 
siempre ligado al objetivo de fortalecer la co-
munidad local y ayudar a establecer nuevas 
redes internacionales. Siendo conscientes de 
nuestra posición geopolítica en la frontera del 
Mediterráneo, también aspiramos a crear y 
establecer conexiones más fuertes con otros 
territorios colindantes al Mediterráneo.

Pensamos mucho en la situación precaria en la que 
se encuentran la mayoría de los editores. Ser editor 
debería ser una forma honesta de ganarse la vida. 
En una encuesta realizada tras la última edición de 
Recreo, preguntamos a los editores por su experien-
cia con varios aspectos de la feria -espacio, horario 
y rangos de ingresos-. En cuanto al rango de ingre-
sos, pudimos saber que algunos de los expositores 
terminaron la feria sin haber cubrierto los gastos de 
desplazamiento y pago de la cuota de mesa. 

Asistir a una feria de libros te da visibilidad y 
ayuda a crear conexiones importantes, pero 
también es una experiencia agotadora -tanto 
física como mentalmente-. Tenemos que re-
flexionar críticamente sobre estos hechos y 
contribuir a mejorar no solo las ferias de libros, 
sino la forma en que esta comunidad puede 
conducir a una vida laboral digna. ¿Existe algún 
modelo que podamos idear para asegurarnos 
de que cada editor sale de la feria cubriendo 
sus gastos? ¿Podríamos asegurarnos de que 
los editores independientes reciben un sala-
rio decente por las horas que trabajan como 
expositores en la feria?

En A Publishers Perspective on the Art Book Fair: 
A Critical Response (Gender Fail, 2022), Be Oakley 
habla de estos hechos y comparte algunas ideas 
interesantes y ejemplos de ferias del libro como la 
Brooklyn Art Book Fair, que ya están implementando 
cambios y probando iniciativas en esta dirección.

Por otro lado, también imaginamos el futuro 
mejorando nuestra práctica diaria y siendo más 
conscientes de nuestro impacto medioam-
biental. Como editores independientes, nos 
preocupa la distribución y circulación de 

nuestros proyectos. Las ferias de libros de arte 
han sido nuestra principal fuente de ingresos 
desde que empezamos a autoeditarnos. Pero 
viajar internacionalmente tiene un enorme im-
pacto climático. Recientemente escuchamos 
sobre el TenT, un gigantesco plan de la Unión 
Europea para establecer una red de trenes que 
interconecte todos los estados y haga más 
eficiente y sostenible el comercio entre nacio-
nes. Este proyecto lleva 20 años gestándose, 
pero parece que pronto será una realidad, ya 
que el nuevo plazo se ha fijado para 2030. 
Con este plazo en mente, no hemos podido 
evitar especular sobre el impacto que un plan 
así podría tener en la edición independiente.

En la actualidad, las pequeñas editoriales tienen 
muchos problemas de movilidad. Los envíos in-
ternacionales son cada vez más caros y hacen un 
uso intensivo del avión, lo que aumenta la huella 
de carbono para llevar los libros de A a B. Asistir a 
ferias suele ser una lucha para muchas editoriales, ya 
que los precios de los trenes con la estructura actual 
varían mucho de un destino a otro y, dependiendo 
de tu ubicación, el avión puede ser la única opción.

Pero, ¿y si aprovecháramos esta nueva red 
para compartir nuestros libros? Los corredores 
internacionales propuestos nos dan muchas 
pistas sobre qué países están actualmente más 
aislados geográficamente y a través de qué rutas 
será más eficiente conectarse a la “red mayor”.

Si el proyecto sale según lo previsto, esto podría 
significar un mercado europeo mucho más interco-
nectado para los editores, y sería más fácil conseguir 
que sus publicaciones se leyeran a través de los ojos 
de diferentes culturas y comunidades.

En nuestra experiencia, hemos comprobado 
que existe una división entre las ferias del libro 
de arte del sur y del norte de Europa. Publican 
contenidos distintos y trabajan con metodolo-
gías diferentes. Creemos que es fundamental 
compartir prácticas entre unos y otros para así 
construir un conocimiento común. Nunca se 
sabe a qué público pueden llegar tus libros.

Nunca sabremos lo que nos depara el futuro, pero 
estamos decididos a superar nuevos retos con un ob-
jetivo en mente: establecer una red internacional de 
editores independientes más eficiente y con espíritu 
crítico, en la que podamos aprender juntos lo que 
significa ser un editor contemporáneo independiente 
en la actualidad.

Futuras redes

Texto de Jaime Sebastián y Rubén Montesinos (Recreo VABF / Handshake) 

Texto publicado originalmente en "The Future of Books", Valiz, 2023

A través de La Vida Social del Llibre, busquem respondre a una sèrie de preguntes que ens permeten 
desxifrar l'estructura de la distribució del llibre en el context de l'edició independent. A través del 
testimoni d'editorials, llibreries, fires, col·leccionistes, biblioteques, projectes i perfils híbrids es 
genera un recorregut pels diferents espais que habiten els llibres una vegada han sigut publicats, així 
com les diferents dinàmiques a les que estan subjectes.

Bret Bloom y Marc Fisher (Half Letter Press), Eugenia Font (Unloved Books), Francesc Ruiz, Freddie 
Gaffa (Gaffa), Gabriela Zendoya, Ilan Manouach, Johan Rosenmunthe (One Thousand Books), Jaime Sebastián 
y Rubén Montesinos (Handshake/Recreo), León Muñoz Santini (Gato Negro), Luis Cerveró (Terranova), Luis 
Juárez (Feria Migra), Luuk van den Berg (Wolf Books), Margarita Athanasiou (Athens Art Book Fair), 
Martín Bollati (SED Editorial), Mateo Barbuzzi (Club del Prado), Olivier Duport (Flee), Pascale Obolo 
(African Art Book Fair), Reynaldo Vásquez Rodríguez, Sara Arroyo (Tambourine), Tommaso Parrillo (Witty 
Books), Valeria Mata y Vida Rucli (Robida Collective).
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La vida social 
del llibre
La vida social del llibre és llarga i heterogè-
nia. Una vegada imprés, és dirigit a través 
d’una sèrie d’espais i contextos destinats a 
activar-ho i trobar la seua raó de ser. El llibre 
és, per tant, un objecte social pel que fa a 
la seua qualitat comunicativa, és a dir, que 
necessita de la interacció per a complir amb 
els objectius per als quals va ser creat. Els 
emplaçaments que allotgen al llibre, i en 
concret al llibre d’art independent, varien en 
naturalesa i intenció, i permeten a les seues 
lectores trobar diferents formes per a rela-
cionar-se amb això. Són emplaçaments es-
pecífics, triats per les seues capacitats per 
a potenciar i enriquir el missatge i l’objecte, 
principalment pel tipus de públic que poden 
convocar. I això és clau, perquè les editorials 
independents no busquen massificar el 
seu abast, sinó maximitzar les possibilitats 
d’arribar als lectors i les lectores que els 
interessen. Com arribar a estos lectors, és el 
que m’ha ocupat en els últims anys, des que 
vaig entrar en contacte per primera vegada 
amb l’escena de l’edició independent. A 
través de la fundació del meu projecte 
TAMBOURINE, una plataforma dedicada a 
visibilitzar aquesta escena, i que vaig fundar 
a Madrid en 2017, he buscat resposta a pre-
guntes com: Com funciona l’estructura de 
la distribució editorial independent? Són 
útils per al llibre independent les fórmules 
de distribució del llibre tradicional? De 
quines formes estan les pròpies editorials 
alterant aquestes fórmules? Quines són 
les necessitats específiques del llibre d’art 
independent? I quines són les necessitats 
de la seua audiència? Hem de dedicar els 
nostres esforços com a comunitat a ampliar 
aquesta audiència, en lloc d’enfocar-nos 
només a alimentar el nínxol? 

Amb aquesta publicació, produïda 
en col·laboració amb Recreo Art Book Fair, 
he volgut exposar un primer capítol de les 
conclusions a les quals he arribat a través 
de la meua experiència amb TAMBOURINE, 
així com altres iniciatives, escoltant les im-
pressions i consells d’una sèrie d’editorials, 
llibreries, fires, col·leccionistes, biblioteques, 
així com altres projectes i perfils híbrids amb 
els quals he tingut ocasió de creuar-me en 
aquests últims anys. Tot això, amb un objectiu 
doble: d’una banda, per a guiar els  que estan 
arrancant en el procés editorial i tenen poca 
o cap experiència amb la distribució; i d’altra 
banda, per a continuar alimentant la con-
versa entre els diferents actors que formem 
part de l’escena independent; perquè quanta 
més informació compartim entre nosaltres 
com a comunitat, més reforçats es veuran 
els nostres esforços individuals.

— Sara Arroyo, editora

Pàgines 2 — 3

Economia de la 
impressió, evitar 
la sobreproducció, 
i comprendre 
al teu públic 

Temporary Services (Bret Bloom 
i Marc Fischer). Extracte de 
Book Waste Book editat per Half 
Letter Press, 2022

Quan imprimim fullets pel nostre compte, 
sovint basem les nostres tirades en el 
nombre de fulls de paper que venen en una 
raima. El paper per a l’interior sol vindre en 
raimes de 500 fulles, mentre que el paper 
més pesat per a cobertes ve en raimes de 
250 fulles. Apuntar a 500 còpies per a una 
tirada, significa que normalment no ens 
sobrarà molt paper al final de la producció. 
Aquest sobrant es pot utilitzar per a impri-
mir fulls de mà o altres peces on el tipus 
de paper puga variar sense que afecte el 
resultat final.

Una de les qüestions més difícils de 
negociar com a editor és decidir quantes 
còpies de la teua publicació imprimiràs. 
Nosaltres sabem que no deixarem de 
fer i vendre llibres a curt termini, per la 
qual cosa si es tarda cinc anys o més en 
vendre una tirada, no passa res, sempre 
que tinguem espai per a emmagatzemar 
els llibres. Per a les persones faltes d’espai 
d’emmagatzematge i no planegen conti-
nuar publicant a llarg termini, els càlculs 
de producció han de sospesar-se amb les 
intencions de distribució i el cost del llo-
guer de l’emmagatzematge si aquest fora 
necessari. Els costos d’emmagatzematge 
varien molt segons la ciutat o el país en el 
que visques. També has de pensar en el 
contingut que s’està imprimint i si aquest 
continuarà sent rellevant d’ací a uns anys. 
Per exemple, t’agradaria llegir un llibre 
sobre les eleccions presidencials estatu-
nidenques de 2020 en 2022? A vegades 
la gent ens proposa bones idees que són 
massa urgents per al temps que ens porta 
distribuir completament una publicació a 
través dels canals que utilitzem.

Quan s’utilitza la impressió offset, les 
primeres 500 còpies d’un llibre costen molt 
més que les segones 500, o les següents 
500. Si pots permetre’t una tirada major, 
el descompte fa que siga molt temptador 
demanar més còpies, però això no et lleva 
el problema d’haver de distribuir els llibres 
que has imprés. El fet que pugues perme-
tre’t el luxe d’imprimir més i tindre l’espai 
d’emmagatzematge necessari, no significa 
que siga sempre bona idea imprimir de 
més simplement perquè siga més barat. 
Has de ser honest amb tu mateix sobre la 
grandària real de la teua audiència. Què 
passa si tardes cinc anys a vendre tots 
els llibres que vas imprimir? I si t’ocupara 
encara més temps? Planeges continuar 
publicant llibres en els pròxims anys? Creus 
que el contingut del llibre que acabes 
d’imprimir continuarà sent rellevant anys 
després? Algunes de les nostres tirades 
més grans no s’haurien justificat si no 
haguérem continuat publicant, complint 
comandes i assistint a fires de llibres molts 
anys després.

La impressió digital ha millorat en 
els últims anys, fins al punt en què resulta 
molt difícil distingir entre un llibre imprés 
en offset i un títol imprés digitalment. Les 
impremtes digitals solen tindre polítiques 
de comandes més flexibles que les impres-
sores offset. Un impressor que ens agrada, 
ens deixa demanar llibres o impressions en 
increments de 25 còpies, la qual cosa ens 
permet adaptar-nos millor a les nostres 
necessitats que quan depeníem d’una im-
premta gran i barata que ens feia triar entre 
250, 500, 1.000 o 2.500 exemplars offset.

Ens esforcem per fer coses que 
siguen econòmiques de produir, econò-
miques de comprar i beneficioses tant 
per a nosaltres com per a les botigues i 
distribuïdors que comercialitzen el nostre 
treball. Quan es té en compte que moltes 
botigues cobren entre el 40% i el 50% del 
preu de venda del llibre i el que costa im-

primir cada còpia, es dedueix que: Perquè 
els nostres llibres cobrisquen el cost de 
producció i guanyen una mica de diners, 
idealment, la seua producció hauria de 
costar entre 1/5 i 1/6 del seu preu al detall, 
especialment si pagar-li a un autor, editor o 
dissenyador és part del cost del projecte. 
Llevat que es reba una subvenció o un 
altre tipus de suport, és possible que un 
llibre, l’elaboració del qual ha costat 1/3 
del seu preu al detall, no arribe a cobrir 
ni els costos de producció quan es venga 
en botigues.

A continuació es mostra un desglos-
sament típic de producció/vendes: un 
llibre que es ven per $6,00 costa $1,00 
d’imprimir. Si el llibre es ven a una botiga 
que es queda amb el 50%, això significa 
que la botiga guanya $3,00 cada vegada 
que venen una còpia i nosaltres guanyem 
$3,00. Després del cost d’impressió 
(recorda: $1,00 per llibre), obtindrem un 
guany de $2,00. Però, com va arribar el 
llibre a la botiga? Si ho enviem, proba-
blement paguem l’enviament. Tal vegada 
això equivaldria a 0,25 dòlars per llibre 
si enviàvem moltes còpies. Ara el nostre 
guany és de $1,75. Pel que, si venem 200 
còpies d’eixe llibre en diverses botigues, 
guanyaríem $350,00. Si venem el llibre 
nosaltres mateixos, òbviament obtenim 
majors guanys, però també incorrem en 
altres despeses. Paguem el viatge a una 
fira de llibres per a vendre eixa publicació? 
¿Ho vam vendre a través de la nostra botiga 
online, que té tarifes mensuals per a usar el 
software web que impulsa la pàgina? Com 
va pagar el client? Va usar PayPal? PayPal 
també s’emporta una xicoteta part, o una 
part major si viu en un altre país.

Vam haver de comprar sobres d’en-
viament per a enviar eixa publicació? Vam 
haver de comprar cinta d’embalatge? Vam 
haver d’imprimir un albarà per al client i 
una etiqueta d’enviament? (aquesta a vega-
des s’imprimeix en paper blanc normal i es 
pega amb cinta adhesiva o cola al paquet). I 
no t’oblides del temps que porta empaque-
tar les comandes, portar-los a l’oficina de 
correus, empaquetar-los per a les botigues, 
enviar correus electrònics a les botigues 
sobre reproveïments i totes eixes coses 
divertides. Si podem finançar la impressió 
del llibre mitjançant una subvenció, un 
pressupost d’exposició o algun altre mitjà 
alternatiu, el títol serà més rendible, la qual 
cosa pot compensar el cost de realitzar 
altres publicacions menys profitoses.

Segons la nostra experiència, la 
majoria de les botigues no volen accep-
tar més de 10 còpies d’un títol alhora. En 
molts casos, les botigues només volen 
entre 3 i 5 còpies de cada llibre alhora. 
Prefereixen rebre menys còpies i repro-
veir-les més sovint, que emmagatzemar 
més còpies de les que puguen exhibir. 
En publicar una gran varietat de tirades 
més xicotetes, descobrim que quan una 
botiga vol reproveir-se, tendeix a demanar 
molts títols diferents alhora, la qual cosa 
incrementa la nostra visibilitat a la botiga, 
brinda als lectors més títols per a triar i, 
en general, és millor per a tots. Ens és 
més eficaç econòmicament que intentar 
produir menys llibres més cars. Descobrim 
també, que és més probable que el nostre 
públic gaste $30,00 en 5 fullets diferents 
que $30,00 en una sola publicació més 
cara. Una botiga pot arribar a vendre molts 
llibres amb el temps. Per exemple, hi ha 
publicacions de les quals Printed Matter i 
Quimby’s han venut 80 còpies o fins i tot 
més. Això es deu al fet que van reposar 
eixes publicacions moltes vegades. És 
important desenvolupar bones relacions 

amb les persones que venen els teus lli-
bres. Heu de cuidar-vos els uns als altres i 
ajudar-vos mútuament a avançar, perquè 
aquestes històries d’èxit de distribució 
només ocorren a llarg termini.

Sempre hem preferit treballar amb 
menys botigues més estretament, amb 
treballadors que ens agraden, a intentar 
tindre el nostre treball en desenes de 
botigues que no estiguen especialment 
entusiasmades amb el que fem i/o no 
venem moltes còpies de les nostres publi-
cacions. El temps dedicat a buscar xicotets 
ingressos pertot arreu s’empraria millor 
a fer noves publicacions. Encara hem de 
trobar un distribuïdor de llibres que resolga 
la majoria de les nostres necessitats. Per 
a nosaltres ha sigut més saludable tre-
ballar amb diversos fluxos de distribució 
diferents, però també és un mètode que 
requereix molt més temps.

Pàgines 4 — 7 

D'editorial 
a llibreria

Entrevista amb Luis Cerveró, 
de Terranova Editorial (primer) 
i llibreria (després) establida 
en Barcelona. Una conversació 
amb Sara Arroyo

Sara Arroyo: Com era l’escena de l’edició 
independent a Espanya en el moment en 
el qual fundàreu Terranova en 2012, tant 
en termes de producció com d’audiència?

Luis Cervero: He de dir que mai vaig 
pensar que arribaria a convertir-me 
en editor, així que no estava realment 
al corrent de l’escena de l’edició in-
dependent abans de convertir-me 
involuntàriament en part d’ella. Ara, 
veient-ho deu anys després i amb 
molt més coneixement, diria que les 
coses no han canviat tant i l’escena 
de l’edició independent a Espanya 
és tan inexistent hui com ho era en 
aquells dies. Diria que l’única diferèn-
cia pot ser que ara la gent està més 
disposada a autopublicar-se. S’ha 
tornat més fàcil i probablement més 
econòmic, encara que la qualitat no 
és excel·lent, per la qual cosa moltes 
persones estan fent els seus projec-
tes sense recórrer a una editorial. 
La qual cosa, en realitat, crec que 
és una cosa positiva. Però quant als 
editors de llibres d’art independents 
a Espanya, érem un xicotet grup en 
aquell moment i continuem sent un 
xicotet grup ara. Algunes persones 
continuem sent les mateixes, unes 
altres han desaparegut i altres 
són noves.
Tot això, per descomptat, es refereix 
a la producció. Pel que fa al públic, 
sempre m’he sentit totalment perdut 
i mai he aconseguit entendre qui 
són exactament els que estan a 
l’altre costat. Però tinc la sensació, 
una vegada més, que no ha canviat 
massa, encara que en aquest cas 
el públic és un altre. Eren joves en 
aquells dies, i continuen sent joves 
ara, i per tant és gent diferent. Tinc 
la impressió, encara que podria estar 
completament equivocat, que llevant 
alguns col·leccionistes o apassionats 
de llarga duració, només els joves, en 
la seua majoria estudiants, artistes i 
creatius, tenen un interés realment 
sincer per l’edició independent.

SA: Coneixent el teu perfil com a realitza-
dor de videoclips i videoart, i sabent que a 
més eres un apassionat de l’arquitectura, 
m’agradaria preguntar-te per l’impuls que 
et va portar a fundar Terranova. Quina és 
la teua relació amb el llibre?

LC: Anem a veure, són dues coses 
diferents. Jo vaig fundar Terranova 
com a productora, com a vehicle per 
a produir els meus propis projectes, 
independentment dels meus dos 
socis quan encara formava part d’una 
productora anomenada Canada. 
D’ací el vincle entre Terranova (que 
és una zona remota i quasi verge del 
Canadà) i el nom de la meua anterior 
productora. Era com un projecte dins 
d’un altre. En aquell moment li vaig 
proposar a Rafa Castells produir-li 
un curtmetratge, perquè acabava de 
fer-ne un per al grup musical Corte 
Moderno, codirigit amb Miguel Rojas, 
que m’havia encantat. Estic parlant 
del 2012 o així. Però Rafa em va dir 
que no li interessava fer un altre curt 
i que el que volia era fer un llibre i 
que no hi havia cap editorial que li 
agradara a Barcelona. Aleshores 
decidírem fer el llibre Schlecker, i 
quan la gent es va assabentar d’això, 
em van començar a enviar altres 
projectes de publicacions. És a dir, 
que l’impuls em va vindre de manera 
totalment inesperada i diria que fins 
i tot involuntària. El que vaig fundar 
com a productora es va transformar 
per si sola en editorial.
La meua relació amb el llibre ve de 
molt abans. Sempre m’han agradat 
els llibres i vaig començar a dedi-
car-me a l’audiovisual abans que tot 
passara per internet. Així que totes 
les referències, tota la cultura visual, 
venia dels llibres, i n’he anat acumu-
lant moltíssims llibres des de la meua 
època d’estudiant fins a l’actualitat. És 
a dir, més de trenta anys acumulant 
llibres. És cert que en començar a 
dedicar-me a l’edició i més tard a 
la venda de llibres, els meus gustos 
han anat canviant i també perquè els 
interessos evolucionen amb la vida. 
L’arquitectura m’ha agradat sempre, 
però amb els anys, encara més, i 
ara segurament compre més llibres 
d’arquitectura i disseny industrial 
que de fotografia o art. També he 
anat acumulant més llibres fixant-me 
únicament en detalls de l’edició en si. 
Coses com el paper, l’enquadernació 
o la maqueta.

SA: Després de quasi una dècada desen-
volupant una activitat editorial, a l’octubre 
de 2021 establiu una nova via en el vostre 
projecte amb l’obertura d’una llibreria física 
a Barcelona. Quines van ser les principals 
motivacions que us van animar a establir 
una activitat comercial de venda de llibres 
en paral·lel a la vostra activitat editorial, i 
de quines formes estan impulsades per la 
vostra experiència com a editor?

LC: Lucía Boned va començar a 
treballar a Terranova en la prima-
vera de 2018 després d’una llarga 
experiència com a llibretera en 
diferents llibreries a València (d’on 
som tots dos) i Barcelona. Sempre 
estàvem parlant i fantasiant sobre la 
idea d’expandir Terranova a un espai 
físic que venguera altres llibres a part 
dels nostres. Després de la pandè-
mia, en 2020, va eixir al mercat una 
botiga modernista molt bonica que 
a Lucía sempre li havia agradat. De-
cidírem aprofitar l’oportunitat sense 

pensar-ho massa. Així que al final va 
ser una decisió bastant espontània, 
encara que després d’això ens va 
portar quasi un any de treball deixar 
la botiga llesta, la qual cosa fou 
probablement bona per a establir 
contactes amb diferents editorials i 
distribuïdors per a proveir-nos.
En resum, decidir obrir la llibreria no 
va estar tan relacionat amb la nostra 
experiència com editors, sinó amb 
l’experiència de Lucía com a llibre-
tera. El que va sorgir de la nostra 
experiència com a editors va ser 
que cada vegada que anàvem amb 
Terranova a fires internacionals com 
Los Angeles, Tòquio o fins i tot París, 
véiem un munt de llibres i editorials 
meravelloses que ningú estava venent 
a Espanya. I això ens feia pensar que 
hi havia una oportunitat o un nínxol en 
el mercat per a aquest tipus de llibres 
en el nostre territori.

SA: Sens dubte, com comentes, Terranova 
(la llibreria) està ocupant un buit que urgia 
omplir, i s’ha posicionat ràpidament en 
l’escena editorial nacional com un punt 
de referència per a aquesta mena de pu-
blicacions i editorials. No sols pel catàleg 
de títols que oferiu, sinó també per la 
vostra tasca dinamitzant l’espai i creant 
un punt de trobada entorn al llibre d’art 
a Barcelona. Com heu sentit la resposta 
del públic? Quin valor té per a l’escena 
local i nacional la creació d’una comunitat 
dedicada a aquesta mena de pràctiques 
editorials independents?

LC: La veritat és que ens ha sorprés, 
per a bé, la resposta del públic. Des 
del principi hem tingut molts clients 
i bastants vendes. Així que sí, sembla 
que hi havia demanda, o cobrim un 
buit. I afegiria que no sols per al 
consumidor, sinó per als artistes i 
editors que no sabien molt bé com 
canalitzar les seues publicacions o les 
exposicions de xicotet format lligades 
a la cultura del llibre.
El valor que tot això pot tindre, no obs-
tant, ens sembla que cal jutjar-ho des 
de la humilitat. Sí, és un espai segura-
ment nou i diferent, però també som 
conscients que va dirigit a una minoria 
molt específica i molt reduïda, amb el 
que té el valor just de la seua mesura. 
Important per als quals formem part 
d’això, o per a la gent que s’interessa 
per això, però un valor segurament 
escàs o residual per al sector artístic 
o cultural a gran escala.

SA: Val la pena dirigir els nostres esforços 
com a comunitat artística “independent” 
cap a aconseguir una major presència i 
rellevància en eixe sector cultural a gran 
escala que comentes? 

LC: Aquesta pregunta té una mica 
de metafísic o existencial, i és molt 
més profunda del que pot semblar. 
La resposta breu, per a mi és un NO 
rotund. No, no val la pena. O millor 
dit, no li veig el més mínim interés.
En la meua experiència vital, no sols 
la professional, he pogut constatar 
dues coses: que on hi ha diners 
tot està podrit i no hi ha lloc per a 
les coses fetes amb ànima i amb 
passió. I que qualsevol cosa “a gran 
escala” és una cosa morta, que es 
mou per inèrcia sense que ningú 
realment semble controlar el rumb 
o les intencions que el fan funcionar. 
De manera anàloga però des d’una 
perspectiva quasi oposada, diria 
que les coses que m’interessen 
solen comportar una independència 



La vida social del llibre......................................................................... 26 27 .......................................................................... Traduccions al valencià

insubornable que és quasi al·lèrgica 
a qualsevol forma d’influència, i molt 
més si aquesta influència té a veure 
amb els diners o el poder. Jo crec 
que la gent que forma part d’aquests 
xicotets moviments independents 
ho fa en gran manera com a forma de 
contestació o resistència als grans 
moviments de poder, d’una banda, 
però també a les grans línies de pen-
sament i comportament establits. 
Així que cal mantindre’s sempre allu-
nyats dels grans sectors culturals i 
econòmics. Eixa és la vertadera font 
d’una vida plena i satisfactòria. Eixe 
és l’únic camí.
Dit això, a vegades cal instal·lar-se 
en l’esquizofrènia o la bipolaritat per 
a aconseguir-ho. Jo em dedique a la 
publicitat, és a dir, faig incursions en 
el ventre de la bèstia neoliberal per 
a després poder fer amb el que això 
em genera el que m’abelleix amb total 
independència. En el món editorial, i 
en algun altre. És la manera que jo he 
trobat per a funcionar. Segur que hi 
ha altres millors i més respectables. 
En tot cas, sempre que siga possible 
no cal perdre mai la independència. I 
com més xicotet siga el que fas amb 
la teua vida, millor.

SA: Estic d’acord amb el que dius. El major 
actiu amb el qual compten aquestes edito-
rials és la independència, la qual cosa els 
permet preservar el seu poder de decisió 
al llarg de tot el procés de producció. I això 
inclou la distribució i la venda. Són moltes 
les editorials que prefereixen col·locar els 
seus llibres en pocs llocs però ben selecci-
onats, on saben que tenen accés al públic 
que els interessa, en lloc d’optar per una 
distribució de major escala on el llibre es 
col·loca en el màxim nombre de botigues 
possible. Una altra vegada trencant amb 
les formes tradicionals. Com gestioneu en 
aquest sentit la distribució de Terranova 
(l’editorial), així com la curació i selecció 
de títols per a la llibreria?

LC: Aquesta és una pregunta bastant 
tècnica i pot ser la resposta siga 
també bastant avorrida, però entenc 
la importància d’aquest tema, clar, 
així que ací va la informació intentant 
ser el més escarit possible.
Pel que fa a l’editorial, vam estar des 
de la nostra primera publicació en 
2014 fins que obrim la llibreria en 
2021 gestionant la distribució de les 
nostres publicacions de manera total-
ment independent i personalitzada. 
És a dir, era la persona encarregada 
de Terranova (Lucía a partir del 2018, 
però altres persones abans que ella) 
la que contactava amb cada llibreria, 
tancava un tracte, i gestionava en-
viaments, albarans, existències i 
liquidacions. És un treball ingent i 
molt desagraït. Sobretot en la part 
de facturació i cobrament, que pot 
convertir-se en un calvari i generar 
molts impagaments. A més, moltes 
llibreries estan obertes i amb molt 
bona disposició a fer-ho així, però 
moltes altres es neguen directament 
a treballar al marge de les distribuï-
dores, amb el que també redueixes 
el potencial de vendes. El més difícil 
és arribar a un equilibri en el qual et 
compense econòmicament tindre a 
una persona a sou fent aquest tre-
ball i que el seu sou isca del marge 
mensual de vendes. És pràcticament 
impossible per a una editorial xicote-
ta que edita menys d’una dotzena de 
títols anuals.

Quan Lucía i jo decidim obrir la lli-
breria en 2021, vam haver de deixar 
de distribuir directament perquè era 
materialment impossible abastar-ho 
tot. En eixe moment passem a dis-
tribuir els nostres llibres amb una 
distribuïdora nacional. Això pràctica-
ment duplica el marge del PVP al qual 
renuncies en la venda de cada llibre, 
passant del 30% que es queda el punt 
de venda al 60% que es reparteixen 
distribuïdora i punt de venda. En el 
cas del llibre gràfic, el cost unitari 
del qual ja és altíssim t’ofega i a més 
t’obliga a pujar preus. A més implica 
molts més tràmits i obligacions que 
no tens distribuint directament. Però 
per a la meua sorpresa a més va supo-
sar estar en moltes menys llibreries, 
amb unes xifres de col·locació i venda 
inferiors a quan distribuíem nosaltres 
mateixos. Això, afegit al sistema de 
facturació per col·locació i no per 
venda, subjecte a devolucions cons-
tants i descomptes addicionals pac-
tats sense el consentiment de l’editor, 
ha fet que després de dos anys hàgem 
decidit prescindir de la distribuïdora 
nacional i tornar a portar-ho nosaltres 
directament. Preferim estar sol en 10 
o 15 punts de venda d’Espanya però 
que sabem que venen i paguen, que 
en tot el territori potencial de l’estat 
que no s’acaba traduint en absolut en 
una pujada de vendes o facturació. El 
sistema no està pensat per a editori-
als xicotetes o per a editorials d’art, 
i menys per a una que és les dues 
coses alhora. Està dirigit a editorials 
industrials que editen a tota màquina 
i utilitzen la distribució i col·locació 
quasi com una línia de crèdit. Ara ens 
toca tornar arrere després d’haver 
perdut molt de temps i diners. Aques-
ta experiència ens ha deixat bastant 
tocats i tardarem a recuperar-nos.
Respecte a la llibreria, que és un altre 
món i té poc a veure amb l’editorial, la 
veritat és que intentem ser com ens 
agradaria que les llibreries hagueren 
sigut amb nosaltres com a editors: se-
riosos, ordenats, bons pagadors i amb 
una comunicació àgil. Que quede 
constància que algunes llibreries amb 
les quals hem treballat com a editors 
també han sigut així. Això implica 
moltíssima faena a l’hora de gestionar 
comandes, entrar-los en el sistema, 
i portar les existències i liquidacions 
al dia. Pel que fa estrictament a la 
distribució i selecció de títols, Lucía i 
jo ens repartim d’una manera bastant 
clara: ella s’encarrega de les edito-
rials nacionals (algunes a través de 
distribuïdora, unes altres amb tracte 
directe) i jo de les internacionals. Tant 
a nivell de tràmits (comandes, alba-
rans, factures, pagaments) com de 
selecció de títols. A això cal afegir tot 
el vintage, que és una mescla entre 
coses que trobem nosaltres (sobretot 
Lucía) i alguns títols en depòsit tant 
de dealers intermediaris com de par-
ticulars que volen vendre alguns dels 
llibres de la seua biblioteca.

SA: Per a quan es publique aquesta en-
trevista, haureu complit dos anys com a 
llibreria. Com valoraries aquests dos anys, 
i què esperes dels pròxims dos?

LC: Quan obrírem a l’octubre de 2021 
teníem por. Havíem pogut compro-
var com una a una les llibreries d’art 
a Barcelona havien anat tancant 
en els últims anys, ja foren clàssics 
com Loring o Kowasa o iniciatives 

més joves i independents, com Mutt 
o Múltiples. Així que teníem el dubte 
de si realment hi havia una demanda 
per a alguna cosa com el que volíem 
muntar, o anàvem a pegar-nos la 
gran hòstia. Per a la nostra sorpresa, 
l’acolliment des del principi va ser 
increïble, i els primers mesos van 
ser una vertadera eclosió de clients 
i facturació. Així que sense entrar en 
els detalls ni en les penúries econò-
miques que portar un projecte així 
implica, el balanç dels dos primers 
anys és molt, molt positiu. Ens sentim 
molt ben acollits, molt volguts i molt 
recolzats. I això és el que importa.

El nostre objectiu per al futur 
pròxim és d’una banda consoli-
dar-nos com el que som, una llibreria 
especialitzada, reforçant llaços amb 
clients molt específics que donen 
estabilitat econòmica al projecte 
(parle d’institucions, col·leccionistes 
i biblioteques); i per un altre créixer 
com a punt de trobada, potenciant 
les activitats que transcendeixen 
la venda de llibres, com tutories, 
cursos, trobades i esdeveniments, 
sempre amb l’edició i la pràctica 
artística com a punt d’origen.

Pàgines 8 — 11 

Pop pop pop-up
Fig.1 - Durant aproximadament sis mesos, 
entre juny de 2013 i gener de 2014, The 
Newsstand va estar en actiu dins de 
l’estació de metro Lorimer Street L en 
Williamsburg, Nova York. Utilitzant l’es-
pai estàndard d’un quiosc, va funcionar 
com un espai efímer que venia discos, 
publicacions, revistes, roba i altres 
productes independents. En 2015, una 
reproducció de l’espai de l’artista Lele 
Saveri es va traslladar al MOMA com a 
part de l’exposició “Ocean of Images: 
New Photography 2015”.

Fig. 2 - Pop-up de Den Souvenir en Bulansa, 
Busán (Corea del Sud).

Fig.3 - Edition Demand és un projecte de 
fanzines a l’estil “Bufet” amb origen a Düs-
seldorf, Alemanya. Durant l’esdeveniment, 
el públic assistent té una carta de fanzines 
per a triar el que volen llegir i cada còpia 
que es compra s’imprimeix i enquaderna 
en directe per les organitzadores. Els 
fanzines disponibles són recopilats per 
internet, amb la col·laboració d’autors 
de tot el món. Un model de participació 
que evita els enviaments de paquets i la 
impressió de còpies excedents.

Fig.4 - ‘bring your own book’ és un col·lectiu 
que va començar com una iniciativa estu-
diantil en 2021. Des de llavors treballen en 
un programa interdisciplinari entorn de 
l’autoedició a través d’esdeveniments, con-
ferències, tallers i fires del llibre. El seu últim 
esdeveniment va exposar i va vendre més 
de 400 publicacions autoeditades de tot el 
món en ENTER ENTER –espai independent 
a Amsterdam creat per Roma Publications 
i Fw:Books– celebrant l’autoedició i els ma-
terials impresos amb mobiliari DIY en una 
exposició va anar canviant durant les quatre 
setmanes que va durar l’esdeveniment. 

Fig.5 - Same Paper porten un temps fent 
Pop-Ups. Aquestes imatges pertanyen 
a una sèrie d’esdeveniments efímers en 
Shangai i Seul a l’estiu en 2023.

Fig. 6 - “Pati de Lectura”, un espai de lec-
tura efímer creat en el context de la setena 
abC Book Fair-Xangai dissenyat per envy 
envy. Foto: Qiu

Fig. 7 - HOW(*EVER): Portikus Art Book 
Festival és un esdeveniment anual amb una 
instal·lació in situ que mostra una selecció 
curada de llibres d’art i revistes de tots els 
continents que estan disponibles per a la 
seua compra. 

Fig. 8 - Pop-up de Tambourine en Espai 
Proveïments de Madrid, amb mobiliarI fet 
en col·laboració amb el dissenyador de 
producte Matías Rico.

Pàgines 12 — 15  

Notes sobre 
distribució 
independent

De quines formes i a través de quines 
vies gestionen les editorials 
independents la seua pròpia 
distribució? Preguntem a 6 editorials 
per les seues experiències:
Flee Project 
París, França

En els seus inicis, FLEE va nàixer per a 
donar a conéixer les iniciatives d’investi-
gació i art que estàvem duent a terme al 
voltant del món, que aglutinaven antropo-
logia, art contemporani, arxius i música 
d’avantguarda. En aquells anys, publicar 
un llibre bilingüe amb assajos, entrevistes 
i comissariats d’artistes acompanyat d’un 
doble LP era una cosa bastant rara, fins i 
tot per a l’escena editorial independent. 
Com en aquell moment no existia realment 
una estructura adequada per a aquesta 
mena de projectes, decidírem posar-nos 
a la faena i fundar la nostra pròpia marca 
i editorial d’art.

Els nostres projectes reuneixen per-
sones de camps molt diversos (art, ciències 
socials, música electrònica, disseny, mu-
seologia) i a vegades resulta complicat na-
vegar entre eixos públics segmentats. Més 
encara si ens centrem en investigacions 
bilingües, ben calibrades i de disseny. Ens 
centrem en edicions limitades, que poques 
vegades superen les 800-1000 còpies. 
Això significa que la nostra distribució ha 
de ser ben segmentada, nítida i qualitativa. 
Amb l’evolució actual de la indústria i la im-
portància de la instantaneïtat, sí que tenim 
desavantatge enfront d’altres propostes 
més gràfiques, unitàries i/o lineals. Aquesta 
és la raó per la qual tendim a apreciar les 
fires de llibres d’art, durant les quals tenim 
l’oportunitat d’explicar la genealogia de la 
nostra investigació i presentar al públic la 
metodologia transdisciplinària i transme-
diàtica que desenvolupem al llarg de l’any. 
Naturalment tenim un bon distribuïdor, 
amb el qual tenim excel·lents relacions 
interpersonals i que valora els nostres 
projectes. Això assegura que els llibres que 
fem estiguen ben acompanyats i puguen 
apreciar-se en el lloc correcte.

En general, el meu consell seria ense-
nyar el llibre físicament a la gent tant com 
siga possible. Òbviament, una bona estra-
tègia de màrqueting i una forta presència 
digital poden ajudar a millorar la distribució 
(sola o amb un distribuïdor professional) 
del llibre. No obstant això, res substituirà 
una interacció física, durant la qual es puga 
transmetre la passió d’un editor.

WITTY BOOKS 
Bookszvàlia

Witty fins hui no col·labora amb grans 
distribuïdors, la major part de la distri-
bució es realitza de primera mà. Des 
del principi he donat molt de valor a les 
llibreries independents i del sector. Crec 
que ells, mitjançant una selecció curada, 
poden crear el filtre adequat entre pro-
ductors i consumidors. En la indústria del 
fotolibre les tirades són molt xicotetes, 
estem parlant de centenars, o uns milers, 
i per part meua mai he tingut l’afany de 
llançar-me a la gran distribució, preferisc 
un públic atent i conscient, en lloc de la 
visibilitat massiva. Al mateix temps, un 
dels meus desitjos recurrents és arribar 
a audiències que puguen anar més enllà 
de “la bambolla” de la comunitat de foto-
libres. Per això crec que participar en fires 
i festivals juga un paper molt important. 
Ací es produeix un intercanvi directe, no 
sols de vendes, sinó també un element de 
discussió i comparació, amb col·legues i 
amb el públic.

ROBIDA
Topolò, Itàlia 

Robida és una revista cultural multilingüe 
publicada pel col·lectiu Robida, un grup 
d’artistes, investigadors, curadors i ac-
tivistes amb seu en el xicotet poble de 
muntanya de Topolò, situat a la frontera 
entre Itàlia i Eslovènia. Cada número de la 
revista explora un tema relacionat amb el 
lloc on la revista cobra vida. El col·lectiu 
publica un número a l’any, la qual cosa fa 
que tot el procés de creació de la revista 
siga lent, suau i orgànicament entrellaçat 
amb les altres activitats que es duen a 
terme en el col·lectiu com a residènci-
es per a artistes, el programa educatiu 
“Acadèmia dels Marges”, Ràdio Robida, 
programes i treballs de manteniment del 
poble i el seu paisatge.

També la distribució segueix el 
mateix enfocament lent, suau, i lleuge-
rament desorganitzat!: venem la nostra 
revista en línia (a través d’una xicoteta 
botiga bigcartel) i en llibreries de tota 
Europa. Ens enorgulleix enormement que 
el nostre xicotet projecte editorial, nascut 
en una zona fronterera d’un poble de 25 
habitants, reba l’interés i l’estima de les 
llibreries de les principals capitals d’Euro-
pa, des de Berlín (llibreria Zabriskie), fins 
a Amsterdam (San Serriffe), Brussel·les 
(Rile), Zurich (Cabaret Voltaire), Venècia 
(Bruno) i moltes més, més grans i més 
xicotetes.

Distribuir la revista des d’un lloc tan 
remot és un desafiament que requereix 
diferents solucions: la revista s’envia a Itàlia 
a través del servei postal italià, mentre que 
per a enviaments a l’estranger ens vam 
adonar que era molt més barat a través 
del servei postal eslové. L’oficina de cor-
reus més pròxima a Itàlia està a només 5 
minuts amb cotxe, i és una xicoteta oficina 
de poble. La senyora que treballa allí, ens 
coneix i sap que hi ha una època a l’any 
(quan acaba d’eixir la revista) en la que 
anirem diverses vegades per setmana, 
amb caixes de cartó tancades amb cinta 
adhesiva de colors que contenen la revista. 
Quan arriba el dia de l’enviament, l’oficina 
de correus es converteix en un esdeveni-
ment per a compartir el nostre projecte 
editorial amb altres clients de l’oficina que 
esperen en fila! 

D’altra banda, l’enviament a l’estran-
ger es realitza des de la localitat eslovena 
més pròxima, Nova Gorica, que està a una 

hora de Topolò, on treballa un membre del 
col·lectiu alguns dies a la setmana. L’oficina 
de correus és gran i està ben organitzada i 
l’enviament és senzill i impersonal!

La distribució de la revista Robida 
està d’alguna manera alineada amb la 
nostra vida diària: quan un de nosaltres 
agafa el cotxe i baixa a la vall per a fer 
algunes compres, també s’emporta un 
paquet amb revistes per a enviar. Això 
fa que la nostra distribució siga irregular 
i discontínua, fluctuant i inconstant: una 
forta nevada pot impedir-nos eixir del 
poble, algunes activitats intenses (un 
taller, un festival o el moment final d’una 
residència) organitzades per nosaltres en 
Topolò poden alentir el flux de moviments 
regulars amb el cotxe cap a les poblacions 
més pròximes.

Robida és una revista que es deu al 
seu context, també per la seua distribució: 
lenta, estacional, íntima i afectada pel lloc 
on es crea.

GAFFA
Suïssa 

GAFFA va començar com un projecte de 
cinc amics on simplement volíem publi-
car els nostres propis fanzines. També 
sabíem que volíem fer-ho mensualment, 
per a d’alguna manera forçar-nos a això 
i tindre una certa continuïtat. No volíem 
que el projecte s’extingira després de tres 
números. Al principi, la tirada era de 50 
exemplars cadascun i regalàvem el fan-
zine entre amics, sempre teníem alguns 
números en la butxaca per a repartir en 
eixir de casa. Va funcionar bé perquè ja 
de partida érem cinc els que podíem dis-
tribuir el fanzine en els nostres respectius 
ambients. Així que la revista ràpidament 
es va difondre i es va fer més coneguda. 
Després d’uns 5 números comencem a 
adonar-nos que la gent estava disposada a 
pagar diners per això i que els agradava el 
nostre treball. Ens va resultar obvi adoptar 
un sistema de subscripció. D’una banda, 
la gent paga una gran quantitat de diners 
d’una vegada, que cobreix els nostres 
costos d’impressió i producció, i d’altra 
banda, nosaltres ens comprometem a 
continuar publicant el zine mensualment. 
Al cap d’un any, les subscripcions acaben 
i hem de tornar a fer-les suculentes per a 
la gent. Alguns estan subscrits des dels 
primers números, uns altres la finalitzen 
al cap d’un any. Aquest sistema ha estat 
funcionant durant 7 anys, la gent encara 
se subscriu i no podem, ni volem parar. 
Sempre que publiquem fanzines la major 
part de les còpies van per als subscrip-
tors i ens queda una xicoteta quantitat 
de fanzines per a vendre’ls en línia o en 
fires, continuar regalant-los o portar-los 
a algunes botigues especialitzades.

Les fires del llibre són ideals per a 
posar en circulació els fanzines. Coneixes 
gent nova, et fas conegut i pots intercan-
viar fanzines amb altres editors. En algun 
moment també començàrem a vendre els 
nostres fanzines a través d’Instagram i el 
nostre lloc web, però això porta molt de 
temps de promoció i som una mica vagues. 
A més, sempre intentem portar el fanzine 
a botigues seleccionades, però no ho fem 
de manera activa i sempre és una mica 
complicat. Normalment trobem les boti-
gues a través d’Instagram o busquem on 
altres editorials venen les seues fanzines. 
Però com fem revistes i no llibres, l’oferta 
no és tan gran. I sempre és difícil perquè 
escrius molts correus electrònics, sovint 
no reps resposta, l’enviament de paquets 
des de Suïssa és extremadament car i a 
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vegades les botigues s’obliden de pagar 
els fanzines que venem a les botigues o 
tarden una eternitat o nosaltres mateixos 
oblidem que tenim fanzines en aquestes 
botigues. Seria útil establir un sistema per 
a saber quins fanzines estan en quines bo-
tigues i si ja han sigut pagats, etc., però 
lamentablement no ho fem. Encara així ho 
recomanaríem, perquè en cas contrari es 
torna molt caòtic.

SED
Buenos Aires, l’Argentina

Al llarg dels anys he aprés que la zona 
més fosca i complexa de la tasca editorial 
és la que correspon a la distribució. SET 
té base a l’Argentina i des d’ací es pro-
jecta al món, intentant enviar paquets o 
portant maletes plenes de llibres on ens 
deixen entrar, i on no ens deixen, també. 
Els problemes per a la nostra tipologia 
de llibres (llibres de fotografia com per a 
donar una definició genèrica) és que són 
llibres molt difícils de distribuir en canals 
generals. A diferència d’una novel·la, si un 
dels nostres llibres pateix una marca en 
la seua portada, eixe llibre ja és un llibre 
invendible. Aquest fet fa que cadascun 
dels nostres llibres requerisca una cura i 
una manipulació en plaça de venda que 
no totes les llibreries ni llibreters entenen. 
Això deixa d’una plomada fora al 75% 
dels canals de distribució en llibreries 
o museus. L’altre detall és la comissió 
de venda. Ací a Llatinoamèrica és molt 
difícil carregar al llibre amb la famosa 
regla d’or de multiplicar per 4 el cost 
de producció, perquè això faria llibres 
inviables, impagables o pitjors, llibres 
per a una sola classe. Produir ací és car, 
perquè no abunda el paper, perquè tot 
es mou (la inflació per dalt i l’economia 
per baix) i en conseqüència el preu de 
venda al públic en el millor dels escenaris, 
carrega amb un poquet més del doble del 
cost de producció. amb eixa lògica de 
preus és insuportable per al rendiment 
d’una venda carregar-li la comissió del 
distribuïdor i d’una llibreria al seu torn. 
En conseqüència, queden descartades 
moltes de les opcions comercials generals 
per a moure llibres. Llavors, amb què ens 
quedem?

Els nostres llibres es mouen en fires 
o en venda directa. I només en fires es-
pecífiques. Les fires d’art gràfic general 
ja no serveixen tant per al nostre tipus 
de llibres. Allí la gent comprarà cartells 
impresos en risografia o prints que en 
relació són molt més barats que els nos-
tres llibres. En conseqüència, solament 
rendeix realment, en termes econòmics, 
distribuir els llibres en fires de llibres 
específics. Almenys eixa és l’experiència 
en la nostra editorial.

CLUB DEL PRADO
Buenos Aires, l’Argentina

En comptes de donar molts consells o 
xicotetes observacions sobre aquest tema, 
preferisc concentrar-me en un només: 
anar amb compte. Cura no en el sentit 
de por, sinó de cuidar la producció d’un. 
Cada còpia de cada títol que una edito-
rial independent produeix és important. 
És un treball que porta molt de temps, 
diners, dedicació, i que la majoria realitza 
paral·lelament a un altre treball i sense 
esperar grans retribucions a canvi. Quan 
un decideix començar a distribuir la seua 
producció, és clau saber on i com fer-ho. 
Donar-li eixa importància a cada llibre, a 
tot el que s’inverteix en fer-ho. 

Distribuir és una part crucial del 
treball d’una editorial independent; és 
pràcticament una de les tres maneres de 
moure treball editorial (a més de les fires i 
de les vendes per internet). És una manera 
d’arribar a un públic que unx per si solx 
no podria arribar, ja que cada llibreria o 
distribuidorx té el seu propi circuit, i això 
fa que les xarxes de circulació dels llibres 
s’expandisquen. En eixe sentit, l’impor-
tant de la distribució és que els llibres es 
moguen i no es queden estancats en una 
prestatgeria d’una llibreria o local. 

És important saber com els i les 
distribuidorxs tenen cura a la producció 
de unx, és important que li donen la ma-
teixa cura que li dona unx (o idealment, 
més), i que posen el mateix ímpetu en 
què eixa producció arribe a un prestatge 
d’una biblioteca a la casa d’algú a qui eixe 
treball li va moure alguna cosa dins. Cal 
buscar distribuidorxs que tinguen una 
visió en consonància amb els llibres 
que distribueixen; que els llibres que 
distribueixen també els moguen alguna 
cosa dins.

Unx distribuidorx, en un sentit ampli, 
compleix el mateix rol que unx editorx: fer 
que el treball d’una persona (il·lustrador, 
fotògraf, dissenyador, artista gràfic, pro-
jectes autopublicats, etc) arribe a les mans 
d’un tercer. És un intermediari més, igual 
que unx editorx.

GATO NEGRO
Mexico

Si existeix un moment màgic —superb, 
sublim, impagable— que compensa 
qualsevol esforç i/o sacrifici en l’ofici, la 
pràctica i la complicada tasca de l’edició 
independent, perifèrica i marginal, és 
testificar el moment (que és un instant 
precís) quan un llibre troba al seu lector. 
O sent més precisos: possibilitar que un 
llibre improbable, incòmode, estrany, 
inclassificable, esquiu, opac i/o complex 
(però necessari) —que és la classe de lli-
bres que l’edició independent, perifèrica i 
marginal fa possible— complisca amb la 
seua raó de ser, tancament el cercle i trobe 
a eixe improbable, incòmode, estrany, 
inclassificable, esquiu i/o complex (però 
necessari) lector que —encara que no ho 
sabera— l’estava esperant.

Una lliçó apresa al llarg d’aquests 
anys és que qualsevol llibre —encara 
el més improbable, incòmode, estrany, 
inclassificable, esquiu, opac i complex 
(però necessari)— té almenys un lector 
que l’espera — sabent-ho o no. El que 
queda, en la mesura del possible —amb 
els recursos i eines a la mà, encara que 
amb virulència, neciesa i tossuderia—, 
és treballar des de l’optimisme temerari 
per a propiciar les circumstàncies que 
eixa trobada ocórrega. D’això tracta la 
circulació. De trobar la manera viable i 
sostenible al llarg del temps per a possi-
bilitar eixa convivència entre rars (però 
necessaris).

És un desafiament que costa temps, 
i el temps és un recurs escàs i finit, que 
implica necessàriament diners i esforç 
per a disposar d’ell. Però que també 
implica la construcció d’estratègies per 
a la imaginació, la sociabilitat, l’empa-
tia i la comunitat. I eixe procés en si 
mateix també és fer circulació. Però fer 
circulació des de l’edició independent, 
perifèrica i marginal, també és aprendre 
a renunciar. En principi al mercat i molt 
probablement a la rendibilitat i viabilitat 
a llarg termini. Una paradoxa atroç i pro-
bablement insalvable.
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Cuatre preguntes  
cuatre fires
One Thousand Books
Copenhaguen, Dinamarca

De quines maneres poden les 
fires de llibres contribuir a 
renovar els models tradicionals 
de distribució en el context 
de l’edició independent, i en un 
món post-covid?

One Thousand Books és una sèrie d’es-
deveniments que busquen presentar i 
promoure l’edició i la creació de llibres 
com a pràctica artística. En One Thousand 
Books creiem que l’edició és una disciplina 
artística contemporània polifacètica que 
mereix tant espai i atenció com altres 
gèneres artístics més tradicionals i àmpli-
ament difosos, com la pintura, l’escultura, 
la performance, etc.

Els artistes conceptuals de la dècada 
de 1960 van adoptar un enfocament de 
“faça-ho vosté mateix” per a publicar i 
fer llibres, i van gaudir de l’autonomia i 
el control que els proporcionava el fet 
d’obviar a les galeries d’art i els museus 
com a llocs d’exhibició de la seua pro-
ducció. En autopublicar-se, s’arribava 
directament al consumidor a un preu 
molt més barat. Seixanta anys després, 
això continua sent cert. L’esglai postdigital 
de principis de la dècada de 2010, que “la 
impressió ha mort”, ha quedat totalment 
en dubte, i els artistes de hui, més que mai, 
utilitzen, desafien i pirategen eines tant 
analògiques com digitals per a fer obres 
i autopublicar-se. En l’última dècada, les 
microeditorials i les fires del llibre han 
proliferat a un ritme sorprenent, i moltes 
escoles d’art compten ara amb laboratoris 
i tallers dedicats a l’edició. L’impuls del 
qual gaudeix actualment l’edició com a 
pràctica artística demostra com aquest 
gènere artístic contracultural encaixa tan 
bé amb les precàries circumstàncies a les 
quals s’enfronta l’artista (no canonitzat) en 
el panorama neocapitalista. És necessari 
mantenir baixos els costos de producció, 
fondre’s amb la comunitat i el bricolatge, 
ser subversiu i arribar a un públic global. En 
One Thousand Books, estem d’acord amb 
l’artista estatunidenca Pat Steir quan diu,

M’agraden els llibres d’artista perquè 
són: 1. portàtils

 2. duradors
 3. econòmics
 4. íntims
 5. no pretensiosos
 6. reproduïbles
 7. històrics
 8. universals 1

Ens agrada pensar que el llibre sorgeix 
del desig de compartir un conjunt d’idees, 
conceptes i pràctiques que es materialitzen 
de manera física o etèria a través de la pu-
blicació. La producció d’un llibre (i per tant 
d’edicions independents) és una pràctica 
que persisteix gràcies a xarxes entrellaça-
des de distribució, comunitats i estructures 
tant socials com econòmiques. Publicar —i 
distribuir— té a  veure amb fer pública la 
informació i no pot limitar-se únicament a la 
producció i difusió de llibres. Per a entendre 
la complexitat de l’edició i la distribució, 
hem d’anar més enllà de la frontera del llibre 
per se i debatre la importància de l’edició i la 
distribució com a pràctica, estructura i idea.

One Thousand Books pretén mostrar 
l’edició d’art com una pràctica creativa 

accessible alhora que complexa i servir 
com a plataforma en la qual els actors de 
l’àmbit de la creació de llibres puguen 
connectar i compartir idees i perspecti-
ves sobre temes d’actualitat en el marc 
de l’edició, impressió, difusió i exposició 
de llibres. 

Fins ara, ha hagut quatre edicions de 
One Thousand Books, cadascuna investi-
gant aspectes diferents i més específics de 
l’escena independent i de l’autoedició: En 
2013 i 2014, en forma de fira del llibre, One 
Thousand Books va tindre lloc a l’interior 
d’un supermercat REMA1000 en funcio-
nament, una franquícia de supermercats 
de descompte, en el qual es va inspirar 
el nostre sobrenom. Les fires pretenien 
assenyalar la relació entre l’art i el consu-
misme, al mateix temps que presentaven 
els segells i artistes expositors a un públic 
nou i inesperat.

En 2016, One Thousand Books es 
va traslladar a tres dels principals espais 
públics d’art de Copenhaguen i va inclou-
re una exposició, un seminari i una sèrie 
d’esdeveniments per a establir contactes, 
tot això per a tractar de respondre a la pre-
gunta: com s’exposen els llibres? Tretze 
editors van convidar a un artista, amb el 
qual havien fet un llibre, a col·laborar en 
l’exposició de l’obra del llibre en una nova 
edició espacial.

En 2018, One Thousand Books va 
adoptar la forma d’una enquesta-publi-
cació i una performance d’inauguració. 
Danske kunstnerbøger efter finanskrisen, 
sorteret efter titel-længde és una llista 
en format tabloide en danés, de totes 
les publicacions d’artistes produïdes a 
Dinamarca, o per artistes danesos, de 2011 
a 2018. A més d’informació com l’artis-
ta, editor, data, etc., s’enumeren altres 
dades com ara: tipus de paper, mètode 
d’impressió, enquadernació i finançament 
del projecte. L’objectiu és que el projecte 
servisca d’inspiració, recurs i eina tant per 
als amants dels llibres com per als artistes 
i investigadors.

Després de la Covid, en 2021, 
reprenem el tema de la Distribució en 
tractar d’examinar les circumstàncies 
i els reptes de les pràctiques editorials 
independents en un món post pandèmic 
però encara globalitzat. Per a considerar 
la complexitat i el potencial de l’edició en 
l’art, vam haver de qüestionar els límits de 
l’objecte imprés i debatre sobre l’edició i la 
distribució com a mètode per a difondre i 
fer públics conceptes, pensaments i idees 
que es veurien afectats per la restricció a 
la producció física i la circulació de llibres. 
Es va convidar als artistes participants a 
respondre a allò esmentat anteriorment  
en relació amb la seua pràctica creativa 
des del punt de vista conceptual, així com 
amb el seu treball com a artistes en actiu.

Notes: 1. Pat Steir, com a part de "IDEA 
POLL Statements on artists" books by fifty 
artists and art professionals connected 
with the medium”, publicat en Art-Rite 
#14, ed. Walter Robinson, Edit deAK. 
(Nueva York: Art-Rite, 1976), 6-15. © Walter 
Robinson.

Athens Art Book Fair
Atenes, Grècia

Quines són algunes de les 
mesures que les fires de llibres 
d’art poden adoptar per a ser 
econòmicament sostenibles 
mentre mantenen i asseguren 
la seua independència? Què 
significa per a una fira de 

llibres d’art com Atenes Art 
Book Fair ser “independent”  
i “autogestionada”?

Athens Art Book Fair va nàixer a la fi de 2018 
per una necessitat artística, una necessitat 
de comunitat i també una necessitat d’apo-
derament creatiu. Com a artistes pot ser 
esgotador i descoratjador esperar que algú 
cree el context en el qual presentar el teu 
treball i com això no existia a Grècia, ho vam 
fer realitat nosaltres mateixos. Per a nosal-
tres, AABF és un espai en el qual compartir 
el nostre treball, fer nous amics i fer-nos 
visibles junts. El panorama ha canviat vi-
siblement des de la nostra primera edició 
en 2019. És meravellós veure aparèixer al 
teu voltant cada vegada més projectes que 
giren entorn de la publicació d’artistes, ja 
siguen obres artístiques, llibreries i fins i tot 
cursos sobre llibres d’artista! Estem molt 
orgullosos de tot el que hem aconseguit i 
molt agraïts a la nostra ciutat que va acollir 
la nostra fira de la manera més càlida possi-
ble. Com no tenim suport financer, l’interés 
del públic pel nostre treball és el que fa que 
la fira seguisca avant.

Realment no sóc la persona adequada 
per a respondre a aquesta pregunta, la sos-
tenibilitat econòmica és la nostra principal 
lluita! Cada context té les seues pròpies 
complexitats polítiques, per a nosaltres ser 
independents com a organització cultural 
creada per artistes feministes majorità-
riament queer a Grècia significava que 
buscàvem suport financer a través de sub-
vencions públiques o xicotetes institucions 
privades que ens permeteren mantenir 
el control creatiu del projecte, però que 
alhora ens donaren prou suport com per 
a poder pagar l’esdeveniment, pagar-nos 
un xicotet salari a nosaltres mateixes i 
mantenir baixa (o idealment inexistent) la 
quota de participació per als expositors. No 
obstant això, les subvencions són escasses 
a Grècia, i la forma en què s’assignen els 
fons públics és tan fosca com puga ima-
ginar-se. Això significa que, encara que 
semble que comptem amb un gran suport, 
la Fira del Llibre d’Art d’Atenes funciona 
bàsicament com un projecte de bricolatge. 
Es basa únicament en el treball gratuït del 
seu equip, en la nostra creativitat per a 
resoldre problemes i en les contribucions 
dels nostres amics i col·laboradors. És 
sostenible? No, però la part positiva de la 
nostra independència és que som lliures de 
deixar la nostra empremta en el panorama 
cultural de la nostra ciutat amb els nostres 
propis termes i no renunciarem a això per 
res del món.

Feria Migra
Buenos Aires, l’Argentina

Com a esdeveniments socials, 
les fires de llibres d’art són 
eines poderoses per a 
construir i reforçar comunitats 
i xarxes creatives. Però, què 
succeeix una vegada que la fira 
ha acabat? Quins esforços 
poden emprendre les fires de 
llibres per a continuar 
enfortint aquesta xarxa al 
llarg de l’any, i per què 
és important que el facen? 

MIGRA va començar primer sent una fira 
independent de publicacions i art imprés 
a Buenos Aires. La fira sorgeix una vegada 
vaig endinsar-me en el món editorial, 
quan comencí a imprimir per primera 
vegada Balam, una revista de fotografia 
contemporània allà pel 2018. Una vegada 

impresa la revista, em preguntava, on 
estan eixos projectes que imprimeixen 
amb les mateixes sensibilitats que Balam? 
Tenint en compte que Balam, no és un 
llibre de literatura, i tampoc encaixa en 
una fira de llibres tradicional. És ací on 
d’alguna forma sorgeix MIGRA, a partir de 
la falta de representació d’aquesta mena 
de projectes. MIGRA és una resposta a 
com estava articulat el sector editorial 
independent d’aquell moment. Així va 
ser com armàrem un equip per a dur a 
terme aquest viatge d’anada. En eixe 
moment, en el 2018, començarem sent 
aproximadament uns 30 firaires. Vam 
començar en un centre cultural xicotet, 
amb els pocs recursos que teníem en eixe 
moment. Era tot nou per a nosaltres, ningú 
ens va ensenyar com fer una fira i tampoc 
quines serien les responsabilitats de fer-la, 
tant afectives, com de treball. Ara MIGRA 
reuneix la participació d’aproximadament 
200 projectes i amb visites de 20.000 
persones per fira. El projecte va canviar 
i va créixer molt, van ser molts anys de 
fer aquest treball a voluntat pròpia. Bé, 
que sempre van existir aquest tipus de 
fires, MIGRA no és una novetat. Però crec 
que el que va fer MIGRA i l’impacte que 
hui en dia té en la nostra comunitat, és la 
capacitat d’agrupar, formalitzar i canviar 
la forma periòdica en la qual es fa una 
fira de llibres. És a dir, estem movent un 
micromercat editorial independent, amb 
la finalitat que la nostra tasca puga ser 
una forma de vida. En general aquest 
tipus de fires es fan 1 vegada a l’any. 
MIGRA fa 3 fires per any. Per al nostre 
context a l’Argentina, esperar 1 vegada a 
l’any per a fer que succeïsca aquest tipus 
d’esdeveniments és molt poc per a la gran 
faena que porta poder distribuir, circular, 
articular i sostindre. MIGRA hui en dia és 
una associació civil sense fins de lucre 
i desplega les seues ales en Fira Migra i 
Escola Migra. 

Una cosa molt interessant del projecte 
és que MIGRA el concebem com un orga-
nisme, que estem constantment alimentant, 
generant contingut al llarg de tot l’any. És a 
dir una vegada que acaba la fira, no acaba 
el projecte. Al ser un col·lectiu, proveïm 
contingut tant en el nostre espai d’apre-
nentatge no formal, Escola MIGRA com en 
les xarxes de la fira en si. Organitzar 3 dates 
a l’any també ens manté activxs. És impor-
tant entendre amb qui i amb quin tipus de 
continguts estem treballant. Són llibres i 
artistes independents que han de conviure 
en un mercat amb editorials grans. Donar-li 
aquesta periodicitat a la fira ens permet 
mantindre’ns en moviment quasi constant. 
D’altra banda, però també relacionat amb 
mantindre’ns activxs crec que el nostre 
nínxol és bastant discret i és molt important 
estar en constant diàleg amb altres fires 
de diverses latituds, per a poder generar 
un intercanvi cultural entre projectes. El 
nostre rol és alimentar l’essència d’on volem 
anar per a sostenir el treball col·lectiu.

African Art Book Fair
Dakar, el Senegal

Què significa “descolonitzar les 
fires de llibres d’art”, i quines 
són algunes de les coses 
que les fires de llibres d’art 
poden fer per a donar suport 
a aquest esforç?

African Art Book Fair (AABF) és una fira 
de publicacions d’art amb un fòrum de 
debat centrat en temes relacionats amb 
les publicacions d’art, la fotografia, el dis-
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seny, la música experimental, la cultura 
oberta i l’activisme. Destacant les millors 
pràctiques d’aquests àmbits, pretenem 
oferir als membres d’aquestes comunitats 
un context en el qual puguen mantindre 
la seua integritat, la seua veu crítica i el 
seu paper social enfront de factors externs 
(el mercat, l’urbanisme o els mitjans de 
comunicació,...).

En reconéixer i donar suport a pràc-
tiques editorials úniques i qualitatives, 
African Art Book Fair vol obrir-se a un 
públic més ampli i posar-lo en contacte 
amb els editors, tant offline com online. La 
intersecció entre els diferents camps de 
producció estètica és una part integral del 
procés. Volem posar en valor les pràctiques 
editorials i la fissilitat del llibre, com a mitjà 
i en la seua transcripció cap a altres formes 
de suport.

Pel fet que els camps de l’edició i la 
publicació en l’art estan infra representats, 
Afrikadaa i els seus socis proposen unir 
totes les publicacions artístiques africanes 
i de la diàspora per a permetre diversos 
tipus d’intercanvi d’experiències entre les 
produccions editorials. Volem contribuir al 
desenvolupament d’un pol editorial de l’art 
treballant en la creació d’una Fira del Llibre 
d’Art Africà (AABF), en el continent africà.

La idea de crear una AABF que inclo-
guera a totes les organitzacions africanes 
d’art contemporani va sorgir dels debats del 
simposi “Memòria del futur”, organitzat per 
Afrikadaa durant l’última Biennal de Dakar 
en 2014. Afrikadaa va subratllar la impor-
tància de defensar la producció crítica i ser 
testimoni de l’evolució d’un període artístic, 
especialment en un context en el qual veiem 
que la deserció de l’escriptura deixarà un 
enorme forat en la construcció de la seua 
història. A més, Afrikadaa va destacar la im-
portància de transmetre aquesta informació 
a les generacions futures. El desallotjament 
voluntari o involuntari de llibres de biennals, 
fires d’art i altres esdeveniments artístics 
a Àfrica i l’absència de revistes del Sud en 
les grans fires internacionals, suposa una 
absència de continguts crítics, de debats 
estètics sobre la seua època i de confron-
tacions (sociològiques i ideològiques) del 
seu treball. Això empobreix veritablement 
el món artístic en el seu conjunt. A causa 
de l’ofegament del sector editorial a Àfrica, 
hem de fomentar el sector i elevar-lo mit-
jançant iniciatives fermes. Hem de fomentar 
els continguts dignes d’elogi crític, les obres 
estàndard i els llibres d’artista, i unir-nos per 
a celebrar-los durant una fira dedicada a la 
seua existència.

Podem descolonitzar una fira del llibre 
d’art? No crec que puguem. Les pràctiques 
editorials dels països del Sud descentra-
litzen el coneixement i desconstrueixen 
els privilegis. Una fira del llibre d’art és un 
sistema capitalista, és un mercat, i per tant 
ningú vol canviar les regles. Quins llibres 
poden circular fàcilment pel món? Sobretot 
si tenim en compte que els professionals 
de l’edició dels països del sud i les seues 
publicacions tenen més dificultats per a 
circular a causa dels problemes de visat.

Descolonitzar les fires del llibre d’art 
significa portar més veus i noves narratives 
del sud. Les fires del llibre europees han de 
ser menys eurocèntriques i més inclusives; 
hauria d’haver-hi més solidaritat entre el 
Sud i el Nord. Haurien de començar a 
convidar a editorials del Sud a participar 
en les fires, donar-los una taula gratis o 
distribuir les seues publicacions. Haurien 
de donar-los més visibilitat i més espai per 
a parlar i escoltar les seues veus silencia-
des durant tant de temps. Espai per a les 
seues noves publicacions i les seues noves 

històries que estan esperant a ser llegides. 
És hora d’escoltar els portaveus del sud!!!
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Xarxes futures
Jaime Sebastián i Rubén 
Montesinos (Recreo Art Book 
fair / Handshake). Text 
publicat originalment en  
"The Future of Books" editat 
per Valiz, 2023

Com a organitzadors d’una fira de llibres, 
pensar en el futur de l’edició suposa 
pensar en noves edicions de la fira. Quan 
tindrà lloc? Quin serà el millor espai? 
Com aconseguirem els fons per a fer-la 
possible? Aquestes són algunes de les 
preguntes que ens han perseguit durant 
els quatre primers anys del projecte. El 
nostre futur a curt i mitjà termini estarà 
sempre lligat a l’objectiu d’enfortir la 
comunitat local i ajudar a establir noves 
xarxes internacionals. Sent conscients de 
la nostra posició geopolítica a la frontera 
del Mediterrani, també aspirem a crear i 
establir connexions més fortes amb altres 
territoris limítrofs al Mediterrani.

Pensem molt en la situació precària 
en la qual es troben la majoria dels editors. 
Ser editor hauria de ser una forma honesta 
de guanyar-se la vida. En una enquesta 
realitzada després de l’última edició de 
Recreo, preguntem als editors per la seua 
experiència, amb diversos aspectes de la 
fira -espai, horari i rangs d’ingressos. Quant 
al rang d’ingressos, vam poder saber que 
alguns dels expositors van acabar la fira 
sense haver cobert les despeses de des-
plaçament i pagament de la quota de taula.

Assistir a una fira de llibres et dona 
visibilitat i ajuda a crear connexions im-
portants, però també és una experiència 
esgotadora -tant física com mentalment. 
Hem de reflexionar críticament sobre 
aquests fets i contribuir a millorar no sols 
les fires de llibres, sinó la forma amb què 
aquesta comunitat pot portar a una vida 
laboral digna. Existeix algun model que 
puguem idear per a assegurar-nos que 
cada editor ix de la fira cobrint les seues 
despeses? Podríem assegurar-nos que 
els editors independents reben un salari 
decent per les hores que treballen com 
a expositors en la fira? En A Publishers 
Perspective on the Art Book Fair: A Critical 
Response (Gender Fail, 2022), Be Oakley 
parla d’aquests fets i comparteix algunes 
idees interessants i exemples de fires del 
llibre com la Brooklyn Art Book Fair, que 
ja estan implementant canvis i provant 
iniciatives en aquesta direcció.

D’altra banda, també imaginem el 
futur millorant la nostra pràctica diària i 
sent més conscients del nostre impacte 
mediambiental. Com a editors indepen-
dents, ens preocupa la distribució i circu-
lació dels nostres projectes. Les fires de 
llibres d’art han sigut la nostra principal 
font d’ingressos des que començàrem a 
autoeditar-nos. Però viatjar internacio-
nalment té un enorme impacte climàtic. 
Recentment escoltem sobre el TenT, un 
gegantesc pla de la Unió Europea per a 
establir una xarxa de trens que intercon-
necte tots els estats i faça més eficient i 
sostenible el comerç entre nacions. Aquest 
projecte porta 20 anys gestant-se, però 
sembla que prompte serà una realitat, ja 
que el nou termini s’ha fixat per a 2030. 
Amb aquesta data en ment, no hem pogut 
evitar especular sobre l’impacte que un pla 

així podria tindre en l’edició independent. 
En l’actualitat, les xicotetes editorials tenen 
molts problemes de mobilitat. Els envia-
ments internacionals són cada vegada més 
cars i fan un ús intensiu de l’avió, la qual 
cosa augmenta la petjada de carboni per 
a portar els llibres d’A a B. Assistir a fires 
sol ser una lluita per a moltes editorials, ja 
que els preus dels trens amb l’estructura 
actual varien molt d’una destinació a una 
altra i, depenent de la teua ubicació, l’avió 
pot ser l’única opció.

Però, i si aprofitàrem aquesta nova 
xarxa per a compartir els nostres llibres? 
Els corredors internacionals proposats ens 
donen moltes pistes sobre quins països 
estan actualment més aïllats geogràfica-
ment i a través de quines rutes serà més 
eficient connectar-se a la “xarxa major”. 
Si el projecte ix segons com es preveu, 
això podria significar un mercat europeu 
molt més interconnectat per als editors, i 
seria més fàcil aconseguir que les seues 
publicacions es llegiren a través dels ulls 
de diferents cultures i comunitats. En la 
nostra experiència, hem comprovat que 
existeix una divisió entre les fires del 
llibre d’art del sud i del nord d’Europa. 
Publiquen continguts diferents i treballen 
amb metodologies diferents. Creiem que 
és fonamental compartir pràctiques entre 
els uns i els altres per a així construir un 
coneixement comú. Mai se sap a quin 
públic poden arribar els teus llibres.

Mai sabrem el que ens ofereix el futur, 
però estem decidits a superar nous reptes 
amb un objectiu en ment: establir una 
xarxa internacional d’editors independents 
més eficient i amb esperit crític, en la qual 
puguem aprendre junts el que significa 
ser un editor contemporani independent 
en l’actualitat.
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Cómics meetings 
artist’s books 

Autor: Francesc Ruiz
Idioma: Castellà
Editor: Autoeditat (Fundació 
Joan i Pilar Miró a Palma)
Any: 2013
Pàgines: 32
Format: 21cm × 29,7 cm
Descàrega gratuïta:

Còmics Meetings Artist’s Books és el relat 
d’un visitant d’una fira del llibre fictícia. 
Típic de l’estratègia de Ruiz, el projecte 
es va presentar també com a instal·lació 
en la Fundació Joan i Pilar Miró de Palma. 
Seguint la típica guia de la literatura 
educativa il·lustrada, el lector recorre set 
estands diferents de productors capda-
vanters de llibres d’artista i còmic inde-
pendent, establits en l’àrea mediterrània. 
Còmics Meetings Artist’s Books imagina 
un món situat en la perifèria de les grans 
indústries del còmic (UE-EUA-JP), on les 
aliances geogràfiques poden activar-se 
cap a la producció d’escenes i comunitats 
artístiques radicals. La figura proverbial 
del guia no és una altra que Tiramolla, el 
famós personatge de còmic italià creat 
per Renzi i Rebuffi en els anys cinquanta. 
L’elecció de Ruiz per a aquest personatge 
de còmic no és arbitrària. Tiramolla remet a 

una època en la qual el Moviment de Països 
No Alineats reunia 120 Estats membres per 
a articular una agenda independent de les 
dues grans potències polítiques durant la 
Guerra Freda. Còmics Meetings Artist’s 
Books, situat lluny de les geografies de les 
superpotències del mitjà, traça una història 
impossible d’aliances en el còmic; l’estètica 
camp i les afinitats secretes del subaltern 
cultural i geogràfic dels productors de 
còmics experimentals.

— Ilan Manouach
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Las Injurias
Las Injurias (Reynalvo 
Vásquez Rodríguez). Extracte 
del text originalment publicat 
a Idea Poll, editat per 
Conceptual Poetics Day 
i Missread, 2021

Crec que els llibres són un mitjà perfecte 
per als outsiders o artistes que viuen en 
llocs marginals de la societat. Ningú pot 
censurar-te ni impedir que produïsques 
un llibre.

Ara mateix, on cada vegada es ma-
nifesten amb més freqüència polítiques 
autoritàries sobre els drets de les perso-
nes, publicar és molt més necessari com 
a mitjà per a expressar la dissidència contra 
l’opressió. Amb els llibres es pot desenvo-
lupar una relació a llarga distància amb el 
futur. Utilitzant-los d’unes certes maneres, 
els llibres poden ser perillosos i brutals 
contra els imbècils.

Els llibres no requereixen visats. Pots 
ser un ciutadà de segona classe, un immi-
grant, un sol·licitant d’asil i un il·legal, però 
cap d’aquests estatus s’aplica als llibres 
Si pertanys a una d’aquestes categories, 
tingues-ho en compte.

La sèrie Waybill presenta un arxiu de les 
actualitzacions automatitzades de segui-
ment de DHL. Centrant-se en l'itinerari d'un 
paquet de llibres, La publicació tradueix 
aquesta informació en un paisatge basat 
en text a través de les instal·lacions de 
DHL per tot el món. "Waybill: 2793389712" 
ampra el seu títol del (segon) enviament 
de Les Injúries des de Caracas a Printed 
Matter a Nova York en 2015.
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20 anys 
col·leccionant 
fotollibres 

Gabriela Cendoya Bergareche

Gabriela Cendoya Bergareche (Sant Sebas-
tià, 1958) col·lecciona fotolibres, i a més li 
agrada parlar d’ells i ensenyar-los. Va ser 
“amb la mirada dels altres”, precisament, 
quan va sorgir la consciència de construir 
una col·lecció. “Jo comprava per a mi, i de 
sobte em vaig posar a comprar no sols per 
a mi, sinó per a ensenyar també”. Li pre-
gunte per eixe primer fotolibre que inicià 
l’obsessió, una pregunta inevitable que 
reconeix haver respost moltes vegades: 
Camera Works (Thames & Hudson, 1984), 
de David Hockney. Encara que no estricta-
ment un fotolibre, marca el començament 
d’un interés per la fotografia, i sobretot, per 
la fotografia emmarcada en el llibre. Del 

fotolibre destaca l’emoció i “el poder que 
té per a contar històries diverses i riques”, 
a través d’un mitjà tan democràtic. “Jo 
reaccione de seguida a l’objecte”, admet, 
encara que això no li impedeix comprar 
online regularment a pesar de les decepci-
ons que s’ha emportat en més d’una ocasió 
en rebre un llibre per correu, sobretot per 
la qualitat del paper, per al que diu ser 
“una mica rara i maniàtica”. Reconeix que 
l’ideal és poder veure el llibre i tocar-lo, 
però no sempre és possible (i aprofita per 
a animar a les editorials a indicar el tipus de 
paper com una dada més de la informació 
bibliogràfica a les seues pàgines webs). 
Sol comprar en llibreries tant nacionals 
com internacionals, i també a les editorials, 
encara que “al final el millor és comprar 
directament a l’autor”. 

Per a accedir a aquests títols, internet 
ha sigut fonamental. “Ha canviat molt la 
manera de comprar; hem passat de comprar 
en un circuit molt local, a un online, molt 
més globalitzat”. No obstant això, no sols 
utilitza internet com a font d’informació i 
punt d’accés, sinó també com una eina de 
divulgació, que per a ella és important. A 
través del seu blog, que inicia en 2015, així 
com el seu perfil en instagram, Gabriela ha 
trobat la manera d’obrir la seua col·lecció a 
un públic més ampli, “per a compartir, una 
mica més enllà d’allò físic, i des de casa”. No 
obstant això, aquesta obstinació divulgativa 
la portarà més enllà del pla digital, amb la 
signatura d’un acord amb el Museu de San 
Telmo, a Sant Sebastià en 2017, a partir 
del qual posa a la disposició del públic un 
80% de la seua col·lecció, que en aquells 
moments era de 1400 llibres. “Es va buidar 
ma casa”. Des d’aleshores, la col·lecció ha 
continuat creixent, i hui disposa de més de 
3000 llibres. Gabriela no segueix un criteri 
concret en l’adquisició de llibres. “És una 
col·lecció molt eclèctica, m’interessen 
moltes coses i no em pose frens en eixe 
sentit”. No obstant això, no és el mateix 
comprar per afició, que comprar amb 
l’ambició de construir una col·lecció. Entre 
altres coses, s’altera el volum d’adquisició. 
Des que la seua col·lecció forma part dels 
fons del museu, sí que ha sentit “el pes de 
la institució”, com li deia una amiga, i afirma 
“mirar d’una altra manera”, conscient que hi 
ha títols que han d’estar, encara que pot ser 
no els hauria adquirit per a ella. Afirma ser 
“caòtica i anàrquica total” en l’organització 
dels seus llibres, amb muntons de llibres per 
ací i per allà. “He sentit que a altres col·lecci-
onistes els passa el mateix, amb la qual cosa 
em quede més tranquil·la”. En San Telmo, 
no obstant això, se segueix una classificació 
tradicional, per ordre alfabètic d’autor. “Jo, 
intuïtivament, no els posaria així. Ho posaria 
geogràficament, o per temes o afinitats.” 

A més de fer disponible la seua 
col·lecció al públic, per a Gabriela era 
important acompanyar-la d’activitats que 
la dinamitzaren i atragueren a una comu-
nitat de lectors. “Encara és un repte, una 
assignatura pendent” reconeix. “El públic 
del fotolibre és xicotet i un poc endogà-
mic. No està resolt”. Recorda el “boom” 
del fotolibre –encara que no li agrada eixa 
paraula–, durant el qual es va publicar 
molt, i es van crear moltes editorials que 
hui estan consolidades en l’escena, i com 
inevitablement aquest creixement ha parat 
en els últims anys, a pesar que encara es 
produeix molt, sobretot en el terreny de 
l’autoedició. Encara així, “cal obrir més el 
mercat” –una altra paraula que tampoc li 
agrada utilitzar–, i destaca les fires com un 
punt de trobada fonamental, a pesar que li 
agradaria poder passar més desapercebu-
da i “anar més d’incògnit”. Inevitablement, 

una col·leccionista com Gabriela, és molt 
atractiva per a les editorials i els autopu-
blicants que assisteixen a aquestes fires. 
Aprofite i li demane que compartisca amb 
mi alguns consells que li donaria a algú que 
està començant en el terreny de l’edició 
d’art independent. Reconeix la necessitat 
de “tindre paciència i fetge, i tindre lloc a 
casa”. Construir una xarxa de contactes 
amb llibreries, distribuïdores, col·leccionis-
tes, divulgadors… és fonamental. I cal ser 
realista. “A mi em diuen somiadora, però 
també cal ser conscient. Hi ha molts llibres 
i és difícil vendre’ls tots.” Comprén que 
existeix una pulsió, però també considera 
que hi ha una responsabilitat ecològica, 
i que cal buscar un públic. A més, no 
cal tindre pressa. “Un llibre és una cosa 
llarga, té unes etapes. Està bé que tinga 
un recorregut”. 
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Prestar sons  
i ossos

Valeria Mata és antropòloga 
social. Escriu i investiga sobre 
els encreuaments entre les 
pràctiques artístiques i 
l’antropologia, la dimensió 
política i cultural del menjar, 
i els imaginaris socials del 
viatge. Ha compartit tallers 
i organitzat grups d’estudi 
i exploració al voltant d’aquests 
temes. Va publicar "Plagie, 
Copie, Manipule, Robe, 
Reescriba Este Libro" (2018) 
i "Todo lo que se Mueve" (2020).

Vaig saber d’una biblioteca fundada amb 
el cant d’un teuladí. A partir del registre 
d’aquell primer so, als anys vint, els seus 
iniciadors van començar a reunir altres 
enregistraments i es va formar el que ara 
és el major arxiu de sons animals: milers 
de crides de lèmurs, xiulades de serps, 
grunyits d’ossos i brunzits de vespes que 
poden escoltar-se a qualsevol hora.

Dels sons m’agrada la seua dificultat 
per a posseir-los. També la seua capacitat 
de reproducció, i que en estar junts poden 
constituir un patrimoni de materials per 
a usar-se i gaudir-se. Una biblioteca de 
sons, igual que una d’eines de treball o 
d’utensilis de cuina, té la capacitat de dis-
seminar-se en moltes direccions i desafiar 
la reclusió: de circular alegrement sense 
propietaris reconeixibles.

Les coses que menys imaginaríem 
compartir poden entrar en cadenes de cir-
culació i préstec. Una cuinera em contava 
que durant la postguerra espanyola, en 
moments de precarietat, existien personat-
ges als quals anomenaven “sustancieros”: 
homes que anaven pels carrers portant un 
os de vaca o de porc lligat a una cordeta. 
L’os es prestava o llogava en diverses cases, 
submergint-lo en les olles per uns minuts 
per a donar gust als caldos de cada família 
sense gastar tants diners.

I no sols els ossos d’altres animals 
poden compartir-se, podem pensar en els 
nostres propis cossos com a materials en 
préstec. Com qualsevol criatura, en morir, 
passem a ser aliment d’altres éssers i ens 
prestem a ser devorats com a part de la 
biblioteca comestible de la Terra. Ja que 
nosaltres ens hem alimentat d’uns altres, 
el més ecològic és retornar-nos, com un 
regal recíproc a la comunitat.

Pense que una biblioteca, més que 
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un espai físic, és una pràctica de circu-
lació de coses visibles i invisibles, una 
construcció de relacions entre un grup 
de prestadors que ofereixen, per exemple, 
sons, ossos o cossos.

Sitterwerk

La Kunstbibliothek de la Fundació Sit-
terwerk és una biblioteca de consulta amb 
uns 30.000 volums sobre art escultòric, 
artesania, ciència dels materials i tecno-
logia de la fundicó situada en St.Gallen, 
Suïssa. La biblioteca, juntament amb l’ar-
xiu de materials, és veïna de la fundició 
Kunstgiesserei St.Gallen i la Kesselhaus Jo-
sephsohn que, en connexió i col·laboració, 
la converteixen en un lloc d’investigació 
sobre l’art i la seua producció.

Es pot accedir als fons a través del 
catàleg en línia de Sitterwerk o consul-
tar-los directament in situ. La ubicació 
de cada llibre dins de la prestatgeria es 
documenta diàriament amb ajuda de la 
tecnologia RFID. L’inventari continu que 
s’aconsegueix d’aquesta manera fa possi-
ble que els llibres es col·loquen en un ordre 
dinàmic específic del lloc, determinat pels 
usuaris de la biblioteca.

Salon für Kunstbuch

El Salon für Kunstbuch va ser una instal-
lació que va estar exposada entre 2007 
i 2019. Inicialment es va situar en l’estudi 
de Bernhard Cella i més tard en Belvedere 
21. Es va concebre com la maqueta d’una 
llibreria i es va presentar com a tal. Com 
a part d’aquestes activitats, també es va 
començar a publicar llibres d’artista i a 
utilitzar el segell Salon für Kunstbuch com 
a plataforma en internet. 

En 2019, la instal·lació es va tancar a 
causa d’un canvi en la direcció de Belvede-
re. Des d’aleshores, només queda l’editorial 
i la plataforma online. Segueix interessat en 
temes relacionats amb el treball artístic i 
l’edició, especialment en el context de l’au-
toedició en les arts i l’edició anònima. No 
obstant això, mai va ser una biblioteca; més 
aviat ho descriuria com un laboratori. En el 
seu estudi conserva un arxiu d’uns 20.000 
llibres, i es continuen desenvolupant noves 
obres a partir d’aquestes.

Biblioteca Kyiv

Biblioteka és una biblioteca i una platafor-
ma per a imaginar el que podria ser una 
biblioteca. Alberga una col·lecció de 8.000 
volums de publicacions rares i esgotades 
d'artistes, llibres i revistes d'art, arquitec-
tura, fotografia i disseny que reflecteixen 
el panorama editorial contemporani. Des 
de la seua creació fa 7 anys a Kíev, Ucra-
ïna, el projecte ha funcionat en un total 
de 4 espais diferents, el més recent en 
Peckham, Londres, des de 2020.

Edcat

L’espai virtual per a les publicacions d’art 
del món real: edcat és una plataforma 
online en constant creixement feta per a les 
publicacions d’art. La seua visió és portar 
més art a més gent i fer que la informació 
siga accessible per a tots, en qualsevol lloc.

Edcat utilitza una estructura de base 
de dades dissenyada específicament per a 
llibres i edicions d’art. Amb més de 20.000 
articles catalogats, 25.000 entitats i 
1.000 usuaris registrats, edcat és ja una 
font indispensable per a molts artistes, 
editors, col·leccionistes i investigadors 
de tot el món.

Queer Reads Library

Queer Reads Library (QRL) és una col·lec-
ció de llibres i fanzines de publicació inde-
pendent centrats en narratives i temàtiques 
queer. La Biblioteca reuneix una selecció 
de "lectures queer" amb les quals el públic 
pot interactuar. A més de mostrar i com-
partir materials de lectura de la Biblioteca, 
QRL està interessada a examinar la història 
queer i explorar els idiomes en el context 
queer, a través de tallers i investigacions en 
curs, amb el resultat de la sèrie de fanzines 
Queer Reads Lexicon (iniciada en 2019) 
i Fill in the Blanks: queer print culture in 
Hong Kong (iniciada en 2022). QRL es va 
establir en 2018, una col·laboració entre 
amistats entre Beatrix Pang @smalltune-
press, Rachel Lau @racholauart i Kaitlin 
Chan @kaitlinmchan.
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Unloved books 
Eugenia Font és investigadora 
visual i treballa en projectes 
culturals de manera 
independent. En els últims 
anys, ha col·laborat 
estretament amb arxius, 
biblioteques i artistes per a 
fer i pensar amb llibres i 
imatges. Actualment, forma 
part de l’equip del departament 
de Picture Research en 
l’editorial Thames & Hudson.

“Unloved Books” és un projecte que pre-
senta llibres que mai han sigut prestats en 
biblioteques i, per tant, estan destinats a 
ser retirats de la col·lecció. Aquesta idea 
es materialitza amb una mostra de llibres a 
l’entrada de l’espai, on es convida als visi-
tants a agafar o deixar els llibres; entenent 
que agafant un llibre, estan “rescatant-lo”, 
mentre que si el deixen, serà retirat de 
manera definitiva.

Aquesta proposta ofereix als visitants 
l’oportunitat d’influir directament en el 
futur d’aquests llibres. En prendre un 
llibre, estan contribuint al fet que aquest 
continue sent part de la col·lecció, mentre 
que en deixar-lo, estan contribuint a la seua 
retirada permanent. Aquesta interacció 
entre els visitants i els llibres es converteix 
en una forma participativa i tangible de 
determinar quins romanen a la biblioteca 
i quins són retirats.

 El projecte va sorgir després que un 
amic m’ensenyara llocs web que presenta-
ven de manera aleatòria música de Spotify 
(Forgotify.com) o vídeos de YouTube sense 
cap reproducció (Astronaut.io). I, amb el 
que a mi m’agrada el drama, em va fasci-
nar la idea de donar espai a tot allò “no 
volgut”, i vaig començar a explorar de 
quina manera podia vincular-se amb els 
meus propis interessos.

 Un dels objectius de Unloved Books 
és observar com ha influït la digitalització 
de sistemes en la curadoria de les col·lecci-
ons físiques. Les biblioteques amb les quals 
he treballat utilitzen sistemes digitals de 
seguiment que han reemplaçat el mètode 
tradicional d’estampar la data de devolució 
en els llibres. Amb aquest mètode, es pot 
identificar la freqüència amb la qual un 
llibre ha sigut consultat i a partir de la in-
formació obtinguda, es genera una base de 
dades digital on fàcilment es poden filtrar 
els llibres que no han sigut retirats de la bi-
blioteca. Això és un paràmetre de selecció 
comuna usat en biblioteques per a destriar 

i donar espai a nous llibres que puguen 
reflectir els interessos actuals del públic. 
No obstant això, pot posar en evidència un 
problema de caràcter estructural.

Mitjançant aquest sistema de selecció 
que es basa exclusivament en la popularitat 
dels llibres, es corre el risc que les narrati-
ves menys representades en termes socials 
i culturals continuen ocultes i, en certa 
manera, excloses. Això succeeix perquè 
l’èmfasi recau en aquells llibres que ja són 
de renom, i en conseqüència, les veus i 
perspectives menys difoses i reconegudes 
en la societat poden quedar en un segon 
pla. Aquesta preferència per allò popular 
pot portar a la perpetuació de desequilibris 
i biaixos inherents de la societat, la qual 
cosa al seu torn pot limitar la diversitat i la 
inclusió en la selecció de llibres. Llevat que 
es proposen i s’implementen enfocaments 
de selecció alternatius, és probable que 
aquest sistema perpetue desigualtats i 
exclusions en la col·lecció de la biblioteca.

Sistemes com aquest solen operar 
sense ser qüestionats i és per això que 
projectes com aquest poden servir com a 
catalitzadors per a imaginar altres possi-
bilitats. És cert que hi ha accions que les 
biblioteques posen en marxa per a reduir 
aquesta problemàtica com fer displays 
mensuals sota un tema on es proposen 
veus menys representades, com per 
exemple “Mes LGTBQIA+” però em pre-
gunte si és suficient. Encara que no tinga 
una solució concreta en ment, ja que la 
tasca de selecció de llibres és extrema-
dament complexa, m’interessa plantejar 
interrogants i explorar altres opcions junts 
en comunitat.

Els protocols i les polítiques vigents 
varien d’una biblioteca a una altra. Per 
exemple, en la universitat Goldsmiths, 
on es va dur a terme la primera edició del 
projecte, operen de manera independent, 
la qual cosa els atorga la llibertat d’establir 
les seues pròpies regles i determinar la fre-
qüència amb la qual retiraran llibres. D’altra 
banda, quan es va executar el projecte a 
la biblioteca comunitària de Deptford, 
vaig observar un major control per part de 
l’ajuntament al fet que es feren les destries 
corresponents.

Les edicions en Goldsmiths 
i Deptford

L’edició en Goldsmiths va ser relle-
vant perquè van sorgir moltes qüestions 
que no havia anticipat. Les prestatgeries 
destinades a exhibir el projecte tenien 
capacitat per a allotjar al voltant de 70 
llibres. Això implicava que, d’una llista de 
centenars de “Unloved Books”, s’havia de 
fer una selecció i decidir en funció de quin 
criteri. Al principi, vaig optar per utilitzar 
un lloc web de selecció aleatòria. No obs-
tant això, com era d’esperar, la majoria 
dels llibres que es van triar eren d’autors 
europeus blancs. Això va deixar en clar 
que, encara que siga aleatori, reprodueix 
les contingències pròpies de la col·lecció. 
Finalment, vaig optar per dur a terme una 
selecció que fora meitat aleatòria i meitat 
deliberada, amb la intenció d’assegurar 
un nivell mínim d’equitat, encara que, per 
descomptat, influïda pels meus propis 
criteris i seleccións.

Una vegada vaig exposar la primera 
selecció de llibres, em vaig adonar que els 
visitants tenien la tendència de voler res-
catar tots els llibres, per la qual cosa havia 
de reposar la selecció diàriament. Fins i tot 
títols com “How to Use Word 2004”, “Ma-
naging like a Man” o “Castration and the 
Heavenly Kingdom”. Supose que sostindre 

un llibre que saps que serà retirat desperta 
un sentiment d’inclinació, i motiva a les 
persones a convertir-se en salvadores. 
Aquest aspecte em resulta especialment 
interessant ja que transcendeix qualsevol 
decisió purament lògica donant peu a una 
resposta afectiva.

Per a mi, tindria molt de sentit que els 
llibres que he comentat desaparegueren de 
la biblioteca per a donar espai a altres títols 
que s’adaptaren millor a les necessitats o 
interessos actuals. Aquests llibres proba-
blement són els casos més obvis i fàcils 
de decidir ja que més enllà que puguen 
funcionar com un retrat de la societat de 
fa uns anys, hui dia han quedat obsolets. És 
evident que a les biblioteques es requereix 
espai per a incloure nous llibres, i per a 
aconseguir-ho, alguns se n’han d’anar. 
Faena que considere d’allò més complexa. 

La proposta per a fer el projecte en 
Deptford va ser molt ben acollida en un 
primer moment, però va passar una cosa 
un poc estranya. Després de rebre la llista 
de “Unloved Books” basada en les dades 
del seu sistema, vaig començar a fer la 
selecció dels llibres que s’exposarien. En 
notar que hi havia una falta de llibres antics 
o de poca rellevància, en contrast amb el 
que havia experimentat en Goldsmiths, un 
bibliotecari em va informar que un altre 
bibliotecari havia realitzat un filtre previ 
just uns dies abans de començar; ense-
nyant-me diverses caixes plenes de llibres. 
No vaig entendre molt bé el perquè, però 
em va donar la sensació que volien evitar 
mostrar que no havien tret els llibres quan 
tocava per normativa de l’ajuntament. I ja 
per a afegir un toc graciós, als pocs dies 
vaig rebre un correu de la biblioteca amb 
preocupació perquè algunes persones, en 
veure els llibres amb el títol del projecte, 
pensaven que eren donacions i es van 
emportar diversos d’ells per sempre. Que, 
francament, em va fer bastant gràcia.

Una cosa en la qual estic treballant 
com a següent pas del projecte és orga-
nitzar espais de discussió amb usuàries i 
bibliotecàries, on col·lectivament decidim 
quins llibres conservar, quins retirar, i el 
perquè d’eixes decisions. Encara que no 
m’imagine que aquesta tasca es conver-
tisca en un sistema habitual a les bibliote-
ques, em sembla un bon punt de partida 
perquè sorgisquen idees, dubtes i compli-
cacions, pensant juntes en el significat de 
cada decisió presa. Tal vegada, d’aquesta 
mescla d’opinions i perspectives, poden 
sorgir noves idees i potencials criteris de 
selecció. 

Pàgines 54 — 56 

La segona vida 
del llibre

Entrevista a Luuk van den Berg 
(Wolf Books)

SARA ARROYO: Podries presentar-nos 
Wolf Books?

LUUK VAN DEN BERG: Wolf Books & 
Printed Matter està formada per mi, 
Luuk van den Berg i la meua sòcia, 
Doğa Gönüllü. Jo tinc una formació 
relativament xicoteta en fotografia 
i em dedique a l’educació artística, 
i Doğa és dissenyadora gràfica i es 
dedica principalment als llibres, 
encara que també treballa ocasio-
nalment en l’educació artística. Wolf 
va començar fa només uns anys per 
la nostra pròpia afició als (foto)llibres, 

quan compràvem llibres rars que no 
podíem permetre’ns realment per a 
poder mirar-los durant una setmana 
o dues i després tornar a vendre’ls. 
Això ens va fer adonar-nos que se’ns 
donava molt bé buscar aquest tipus de 
llibres i així és com ens convertírem en 
una empresa més seriosa. 
Actualment només operem per In-
ternet i venem exclusivament llibres 
rars i descatalogats, principalment 
centrats en fotografia. No obstant 
això, prompte obrirem el nostre espai 
físic, i per tant passarem de vendre, 
no sols llibres rars i descatalogats 
(encara que això continuarà sent una 
part important de la nostra activitat), 
sinó també llibres nous, fanzines, 
col·leccionables i potser comença-
rem a publicar nosaltres mateixos 
a petita escala. Estem tractant de 
desenvolupar un espai que siga ade-
quat com a botiga, estudi i xicotet 
espai d’exposicions, amb l’objectiu 
de fer de Wolf un lloc sostenible per 
als pròxims anys, online, però també 
per a la comunitat local. Per exemple, 
tota la nostra col·lecció privada es 
podrà veure amb cita prèvia en el 
nostre nou espai perquè els estudi-
ants i altres persones interessades 
puguen accedir a llibres que sovint 
no són molt assequibles o són difícils 
de trobar.

SA: Quan pense en el mercat de llibres rars 
i descatalogats, no puc evitar pensar en el 
temps i la vida útil d’un llibre. En la meua 
experiència com a llibretera de Tambou-
rine, una llibreria online especialitzada en 
art (ja desapareguda), la dinàmica que em 
movia es basava en la urgència d’adquirir 
els últims llançaments d’editorials i artistes 
autoeditats, i fer tot el possible per assegu-
rar la seua disponibilitat abans que ningú 
en la meua zona. Així m’assegurava que els 
meus clients em compraren el llibre a mi, 
en lloc d’un altre lloc. Com descriuries la 
vostra estratègia com a llibreters en Wolf 
Books, i quines són algunes de les priori-
tats o criteris que seguiu a l’hora de triar i 
adquirir títols?

LB: Des que ens centrem sobretot en 
llibres rars i descatalogats, la nostra 
estratègia a l’hora d’adquirir llibres 
és bastant diferent de l’estratègia a 
l’hora d’adquirir llibres nous. En el cas 
dels llibres descatalogats o rars hi ha 
dos factors importants per a nosal-
tres: saber quins llibres busca la gent, 
com i on aconseguir-los. Les nostres 
principals prioritats són llibres de 
bona qualitat a preus decents. Els 
llibres descatalogats o rars no són 
barats, però intentem mantindre 
preus justos i no unflar-los en excés 
perquè aquests llibres rars que ja són 
difícils d’adquirir no siguen encara 
més inassolibles per a la gent sense 
grans pressupostos. Un altre aspecte 
important, més similar al treball amb 
llibres nous, és la selecció. Estudiem 
constantment el que encaixa amb la 
nostra botiga/clientela i tractem de 
mantindre una selecció variada de 
llibres de diferents preus.

SA:Què és un llibre rar i quins són alguns 
dels factors que determinen si un llibre 
arriba a ser “rar”?

LB: En poques paraules, un llibre “rar” 
és un llibre difícil de trobar, molt de-
sitjat i, per tant, bastant valuós. Per 
descomptat, tots aquests factors 
tenen les seues pròpies raons, com 
la grandària de la tirada o aspec-
tes únics del llibre (per exemple, 

signatures, dedicatòries o fins i tot 
modificacions més elaborades de 
l’original). Determinar si un llibre es 
converteix en rar és bastant difícil, 
ja que la majoria de les vegades no 
està clar quina és la tirada original o 
si el llibre es reimprimirà immedia-
tament després d’haver-se esgotat. 
Especular sobre el que es convertirà 
en rar i comprar exemplars d’eixos 
llibres quan estiguen disponibles és 
molt diferent de buscar llibres que ja 
són rars i difícils de trobar. Preferim 
això últim. 

SA: Té sentit. L’especulació sempre 
comporta un major grau de risc que no 
sempre és fàcil d’assumir, especialment 
en el camp dels llibres d’art, que no gau-
deix d’un públic tan nombrós i constant 
com el de la literatura, per exemple. Com 
descriuries a la vostra clientela? I quines 
són algunes de les eines o fórmules que 
heu utilitzat per a construir i assegurar la 
vostra audiència?

LB: La nostra clientela és bastant 
àmplia i definitivament internacio-
nal. Tenim molts clients estrangers 
i d’un ampli espectre. Entusiastes, 
col·leccionistes, fotògrafs, artistes, 
museus, biblioteques, de tot. A vega-
des fins i tot altres llibreters intenten 
comprar-nos, encara que en realitat 
no és això el que volem.
Crec que per a nosaltres tot co-
mença amb el fet que ens agraden 
molt els (foto)llibres, i crec que això 
es nota. Per exemple, a la nostra 
botiga, que prompte obrirà les seues 
portes, es podrà veure tota la nostra 
col·lecció privada amb cita prèvia, 
per la qual cosa esperem que puga 
ser un recurs valuós per a estudiants 
i artistes. Preferim que els llibres es 
vegen sovint al fet que visquen en 
una prestatgeria i només es toquen 
una o dues vegades a l’any. 
Pel que fa a la botiga, hem analitzat 
la nostra pròpia experiència en la 
compra de llibres i l’hem combinada 
amb els nostres valors personals. 
Per això ens centrem en un servei 
al client d’alta qualitat, descripcions 
precises de l’estat dels nostres llibres 
i preus raonables. Els llibres rars ja 
són bastant cars, així que intentem 
no unflar massa els preus (una de les 
raons per les quals preferim vendre 
directament als clients i no a altres 
llibreters). Un altre aspecte important 
és un embalatge resistent. A ningú li 
agrada rebre un llibre en mal estat a 
causa d’un embalatge deficient.
Un últim factor important per a 
nosaltres són les xarxes socials, en 
concret Instagram. Els fotògrafs i els 
amants dels llibres de fotos formen 
una gran comunitat en Instagram, 
on hem establit molts contactes 
amb editors, fotògrafs, educadors 
i aficionats.

SA: Des de l’inici de la COVID 19 i els 
posteriors bloquejos, hi ha hagut un gran 
esforç per enfortir les xarxes comunitàries 
en el nostre camp. Aquest esforç va co-
mençar digitalment –per raons òbvies–, 
però amb el temps –tan prompte com va 
ser possible– es va apoderar també del 
món “físic”, amb l’obertura de llibreries i 
altres espais indefinits dedicats als llibres, 
així com l’establiment de noves fires del 
llibre. Com heu viscut l’era postcovídica 
amb Wolf Books? 

LB: En certa manera, pot ser que la 
pandèmia ens haja ajudat un poc. 
A mesura que passàvem de col·lec-
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cionar llibres nosaltres mateixos a 
convertir-nos en una botiga —en 
aquell moment online—, ens be-
neficiava que la gent trobara altres 
maneres de gastar el seu temps i 
els seus diners. També sentíem 
que la gent anhelava interaccions 
físiques després d’haver-se vist 
obligada a passar molt de temps en 
l’àmbit digital. Per a nosaltres era 
el mateix, els llibres físics, durant 
els tancaments, eren una cosa en 
la qual perdre’s sense un algorisme 
o una pantalla. També ens va portar 
a l’ambició d’obrir un espai físic 
per als llibres, on a més de tindre 
la nostra botiga poguérem organit-
zar, exposar, col·laborar, crear i, en 
general, compartir la nostra estima 
pels llibres. 

SA: Sembla que en aquests moments se li 
està donant molta importància a l’”arxiu”, 
tant en línia com imprés. Com a ex-lli-
bretera, vaig començar a notar-ho en el 
nombre de llibres publicats amb aquesta 
mena de contingut, que de sobte es va 
disparar. També obeeix innegablement 
a la compulsió pel col·leccionisme, que 
potser es va desencadenar durant la Covid 
com a reacció a la nostra dependència 
digital. Has notat una tendència similar 
pel que fa als llibres, tant com a objectes 
de col·leccionisme en si mateixos o com 
a material d’abastiment?

LB: Sens dubte hem notat un cert 
increment dels llibres que tenen 
alguna cosa a veure amb l’arxiu. 
Crec que la seua popularitat actual 
té a veure amb el que has comentat, 
la dependència digital. En general, 
és bastant evident que la digitalitza-
ció ha fet grans salts en les últimes 
dècades. Primer va ser acceptada 
sense reserves per la majoria de 
la gent, però després d’un temps 
tot era tan digital que la fiscalitat 
de les coses va tornar a ser impor-
tant. Tocar un objecte, sostindre’l i 
experimentar-lo no en una pantalla 
sinó en la realitat ha demostrat ser 
una cosa valuosa. El ressorgiment 
de l’interés i el col·leccionisme de 
llibres, vinils i altres objectes físics, 
així com de la fotografia i el gravat 
analògics, són exemples d’això. 
Com a col·leccionistes, ens encan-
ten els arxius i tenim molts llibres 
sobre ells, però molts d’ells no són 
particularment recents.

SA: Tornant al llibre rar, m’agradaria 
preguntar-te per alguns dels llibres d’art 
més buscats del mercat actual. Quins 
són concretament, o a quina tipologia de 
publicació pertanyen, i per quant poden 
arribar a vendre’s?

LB: Realment hi ha massa per a 
enumerar-los, i abasten una àmplia 
gamma de categories. Diferents gè-
neres de fotografia, llibres d’artista, 
edicions especials. Els llibres més 
buscats pels col·leccionistes adine-
rats són les primeres edicions de 
superclàssics com The Americans, 
de Robert Frank, o clàssics japone-
sos com Chizu (The Map), de Kikuji 
Kawada, que poden arribar fàcilment 
als milers d’euros, si és que es poden 
trobar (en el cas de Chizu). 
En realitat no ens centrem en els 
llibres ultres rars, però alguns exem-
ples de llibres rars que ens agraden 
molt a nosaltres i a la nostra clien-
tela són Telex Iran de  Gilles Peress, 
Hustlers de Philip-Lorca diCorica, 
Grapevine de Susan Lippers i Hillbilly 

Heroin, Honey de Hannah Modigh. 
Els preus dels llibres solen oscil·lar 
entre 300 i 600 euros, però és fàcil 
trobar-los per molt més, depenent 
d’on es compren.

SA: És correcte dir que hi ha cert grau 
d’exageració social amb certs títols? 
Diries que existeix una certa pressió 
per posseir alguns d’aquests títols tan 
populars o de moda? És una pressió 
específicament dissenyada? Al cap i a la 
fi, els llibres s’han convertit en objectes 
amb els quals especular com qualsevol 
altre objecte de col·lecció i, per tant, en 
una inversió valuosa. 

LB: No hi ha dubte que alguns títols 
desperten interés social, però sovint 
per bones raons. En general, també 
es tracta simplement de bons llibres. 
Alguns llibres salten a la vista, uns 
altres tenen un editor que sap pro-
mocionar molt bé el llibre i altres 
simplement tenen una enorme 
atracció en les xarxes socials. No 
he experimentat molt de bombo en 
llibres que resultaren ser en realitat 
llibres roïns, però sí he vist com el 
bombo es desinflava després que un 
llibre es reimprimira dues vegades 
en molt poc temps. Quant a una 
pressió específicament dissenyada, 
no crec que s’utilitzen realment. Pot 
ser que els llibres s’hagen convertit, 
en part, en objectes que algunes 
persones compren com a inversió, 
però crec que la gran majoria de la 
gent compra aquests llibres perquè 
li interessa el seu contingut, i la pos-
sibilitat de creixement financer no 
és ni molt menys l’objectiu principal 
d’aconseguir el llibre.

SA: Abans has comentat que esteu inte-
ressats a autoeditar-vos. Com creus que 
l’experiència com a llibreters us influirà 
en la pràctica editorial? Quins consells i 
reflexions sobre el mercat i els seus secrets 
heu recollit al llarg dels anys i aplicareu en 
la vostra aventura editorial?

LB: Estem interessats en publicar 
nosaltres mateixos, però crec que 
per a començar serà més un pro-
jecte personal que una altra cosa. 
En eixe sentit, no diferirà molt del 
que hem fet amb la nostra botiga, 
que va nàixer del nostre amor pels 
llibres i va créixer a partir d’ací. Per a 
començar, la nostra editorial no seria 
molt diferent, fent i produint coses 
que simplement ens agraden, com 
a xicotets fanzines, publicacions 
fetes a mà o altres objectes efímers, 
col·laborant amb amics i artistes. 
Crec que si fas les coses pels motius 
correctes, amb convicció i sense 
prendre dreceres, les oportunitats 
es presentaran en algun moment. I 
al final, el nostre principal motiu és 
fer coses que ens agraden amb gent 
que ens agrada.

Futuras redes de intercambio editorial

¿Y si aprovecháramos esta nueva red para 
compartir nuestros libros? Los corredores 
internacionales propuestos nos dan muchas 
pistas sobre qué países están actualmente 
más aislados geográficamente y a través 
de qué rutas será más eficiente conectarse 
a la “red mayor”.

Báltico – Adriático
Mar del Norte – Báltico
Mediterráneo
Oriente / Este del Mediterráneo
Escandinavia – Mediterráneo
Rin – Alpino
Atlántico
Mar del Norte – Mediterráneo
Rin – Danubio
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Cómics Meetings Artist’s Books es el relato de un visitante de una feria del 
libro ficticia. Típico de la estrategia de Francesc Ruiz, el proyecto se 
presentó también como instalación en la Fundació Joan i Pilar Miró de Palma 
de Mallorca. Siguiendo la típica guía de la literatura educativa ilustrada, 
el lector recorre siete stands diferentes de productores punteros de libros 
de artista y cómic independiente, afincados en el área mediterránea. 

Comics Meetings Artist’s Books imagina un mundo situado en la periferia 
de las grandes industrias del cómic (UE-EEUU-JP), donde las alianzas 
geográficas pueden activarse hacia la producción de escenas y 
comunidades artísticas radicales. La figura proverbial del guía no es otra 
que Tiramolla, el famoso personaje de cómic italiano creado por Renzi 
y Rebuffi en los años cincuenta. 

La elección de Ruiz para este personaje de cómic no es arbitraria. Tiramolla 
remite a una época en la que el Movimiento de Países No Alineados 
reunía a 120 Estados miembros para articular una agenda independiente 
de las dos grandes potencias políticas durante la Guerra Fría. 
Comics Meetings Artist’s Books, situado lejos de las geografías de las 
superpotencias del medio, traza una historia imposible de alianzas

en el cómic; la estética camp y las afinidades secretas del subalterno 
cultural y geográfico de los productores de cómics experimentales.
— Ilan Manouach

Comics Meeting

Artist's Books

https://monoskop.org/Conceptual_comics#Comics_Meetings_Artist.27s_Books
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La serie Waybill presenta un archivo de las actualizaciones automatizadas de seguimiento de DHL. Centrándose en el itinerario de un paquete 
de libros, La publicación traduce esta información en un paisaje basado en texto a través de las instalaciones de DHL por todo el mundo. 
"Waybill: 2793389712" toma prestado su título del (segundo) envío de Las Injurias desde Caracas a Printed Matter en Nueva York en 2015.

Creo que los libros son un medio perfecto para los outsiders o 
artistas que viven en lugares marginales de la sociedad. Nadie 
puede censurarte ni impedir que produzcas un libro.
 Ahora mismo, al borde de políticas autoritarias sobre los de-
rechos de las personas, publicar es mucho más necesario como 
medio para expresar la disidencia contra la opresión. Con los libros 
se puede desarrollar una relación a larga distancia con el futuro. 
Usándolo de ciertas maneras, los libros pueden ser peligrosos y 
brutales contra los imbéciles.
 Los libros no requieren visados. Puedes ser un ciudadano de 
segunda clase, un inmigrante, un solicitante de asilo y un ilegal, 
pero ninguno de estos estatus se aplica a los libros Si perteneces 
a una de estas categorías, tenlo en cuenta.

Las Injurias  
(Reynalvo Vásquez Rodríguez)
—  Idea Poll 2021, Editado  

por Conceptual Poetics Day y Missread
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Le pregunto por ese primer fotolibro que inicia la 
compulsión, una pregunta inevitable que reconoce 
haber respondido muchas veces: Camera Works 
(Thames & Hudson, 1984), de David Hockney. 
Aunque no estrictamente un fotolibro, marca el 
comienzo de un interés por la fotografía, y sobre 
todo, por la fotografía enmarcada en el libro. Del 
fotolibro destaca la emoción y “el poder que tiene 
para contar historias diversas y ricas”, a través de un 
medio tan democrático. “Yo reacciono en seguida al 
objeto”, admite, aunque esto no le impide comprar 
online regularmente aún con las decepciones que se 
ha llevado en más de una ocasión al recibir un libro 
en el correo, sobre todo por la calidad del papel, 
para lo que dice ser “un poco rara y maniática”. 

Reconoce que lo ideal es poder ver el libro y tocarlo, 
pero no siempre es posible (y aprovecha para animar 
a las editoriales a indicar el tipo de papel como un 
dato más de la información bibliográfica en sus 
páginas webs). Suele comprar en librerías tanto 
nacionales como internacionales, y también a las 
editoriales, aunque “al final lo mejor es comprar 
directamente al autor”. 

Para acceder a estos títulos, internet 
ha sido fundamental. “Ha cambiado 
mucho la manera de comprar; hemos 
pasado de comprar en un circuito 
muy local, a uno online, mucho más 
globalizado”. Sin embargo, no sólo 
utiliza internet como fuente de in-
formación y punto 
de acceso, sino 
también como 
una herramienta 
de divulgación, 
que para ella es 
importante. A través de su blog, que 
inicia en 2015, así como su perfil en 
instagram, Gabriela ha encontrado 
la forma de abrir su colección a un 
público más amplio, “para compar-
tir un poco más allá de lo físico, y 
desde casa”. Sin embargo, este 
empeño divulgativo lo llevará más 
allá del plano digital, con la firma 
de un acuerdo con el Museo de San 
Telmo en San Sebastián en 2017 a 
partir del cual pone a disposición 
del público un 80% de su colec-
ción, que por aquel entonces se 

correspondía con 1400 libros. “Se 
vació mi casa”. Desde entonces, la 
colección ha seguido creciendo, y 
hoy dispone de más de 3000 libros. 
Gabriela no sigue un criterio con-
creto en la adquisición de libros. 
“Es una colección muy ecléctica, 
me interesan muchas cosas y no me 
pongo frenos en ese sentido”. Sin 

embargo, no es lo mismo comprar 
por afición, que comprar con la 
ambición de construir una colec-
ción. Entre otras cosas, se altera 
el volumen de adquisición. Desde 
que su colección forma parte de los 
fondos del museo, sí que ha sentido 
“el peso de la institución”, como le 
decía una amiga, y afirma “mirar de 
otra manera”, consciente de que 
hay títulos que deben estar, aunque 
tal vez no los habría adquirido para 
ella. Afirma ser “caótica y anárqui-
ca total” en la organización de sus 
libros, con pilas de libros por aquí y 

por allá. “He oído que 
a otros coleccionistas 
les pasa lo mismo con 
lo cual me quedo más 
tranquila”. En San 
Telmo, sin embargo, 

se sigue una clasificación tradicio-
nal, por orden alfabético de autor. 
“Yo, intuitivamente, no los pondría 
así. Lo pondría geográficamente, o 
por temas o afinidades.” 

Además de hacer disponible su colección al públi-
co, para Gabriela era importante acompañarlo de 
actividades que lo dinamizaran y atrajeran a una 
comunidad de lectores. “Todavía es un reto, una 
asignatura pendiente” reconoce. “El público del 
fotolibro es pequeño y un poco endogámico. No 
está resuelto”. Recuerda el “boom” del fotolibro 
–aunque no le gusta esa palabra–, durante el cual 
se publicó mucho, y se crearon muchas editoriales 
que hoy están consolidadas en la escena, y cómo 

inevitablemente este crecimiento ha parado en los 
últimos años, a pesar de que todavía se produce 
mucho, sobre todo en el terreno de la autoedición. 
Aún así, “hay que abrir más el mercado” –otra pala-
bra que tampoco le gusta usar–, y destaca las ferias 
como un punto de encuentro fundamental, a pesar 
de que le gustaría poder pasar más desapercibida e 
“ir más de incógnito”. Inevitablemente, una colec-
cionista como Gabriela, es muy atractiva para las 
editoriales y autopublicantes que asisten a estas 
ferias. Aprovecho y le pido que comparta conmigo 
algunos consejos que le daría a alguien que está 
empezando en el terreno de la edición de arte 
independiente. Reconoce la necesidad de “tener 

paciencia e hígado, y 
tener sitio en casa”. 
Construir una red de 
contactos con librerías, 
distribuidoras, colec-

cionistas, divulgadores… es fundamental. Y hay 
que ser realista. “A mí me llaman soñadora, pero 
también hay que ser consciente. Hay muchos libros 
y es difícil venderlos todos.” Comprende que existe 
una pulsión, pero también considera que hay una 
responsabilidad ecológica, y que hay que buscar 
un público.  Además, no hay que tener prisa. “Un 
libro es una cosa larga, tiene unas etapas. Está bien 
que tenga un recorrido”.

Capítulo nueve

“ Ha cambiado mucho la manera de comprar; hemos pasado 
de comprar en un circuito muy local, a uno online, 
mucho más globalizado.” — Gabriela Cendoya-Bergareche

“A mí me llaman soñadora, pero también hay  
que ser consciente. Hay muchos libros y es difícil 
venderlos todos.” — Gabriela Cendoya-Bergareche

“ Un libro es una cosa larga, tiene unas etapas. Está bien que tenga 
un recorrido.” — Gabriela Cendoya-Bergareche

años 
coleccionando 
fotolibros

20
Gabriela Cendoya-Bergareche empezó a comprar libros de Arte, de pintura contemporánea  
    o fotografía, hasta llegar en los últimos 12 o 15 años a interesarse  
  y comprar casi exclusivamente libros de fotografía.

Gabriela Cendoya Bergareche (San Sebastián, 1958) colecciona foto-
libros, y además le gusta hablar de ellos y enseñarlos. Fue “con la 
mirada de los demás”, precisamente, cuando surgió la conciencia de 
construir una colección. “Yo compraba para mí, y de repente me puse 
a comprar no sólo para mí, sino para enseñar también”. 
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Prestar sonidos 
y huesos

Ha compartido talleres y organizado grupos de estudio 
   y exploración alrededor de estos temas. 

   Publicó "Plagie, copie, manipule, robe, reescriba este libro" (2018) 
y "Todo lo que se mueve" (2020).

Capítulo diez

Supe de una biblioteca fundada con el canto de un 
gorrión. A partir del registro de ese primer sonido, 
en los años veinte, sus iniciadores empezaron a 
reunir otras grabaciones y se formó lo que ahora 
es el mayor archivo de sonidos animales: miles 
de llamadas de lémures, silbidos de serpientes, 
gruñidos de osos y zumbidos de avispas que pueden 
escucharse a cualquier hora.

De los sonidos me gusta su dificultad para 
poseerse. También su capacidad de reproduc-
ción, y que al estar juntos pueden constituir un 
acervo de materiales para usarse y gozarse. 
Una biblioteca de sonidos, igual que una de he-
rramientas de trabajo o de utensilios de cocina, 
tiene la capacidad de diseminarse en muchas 
direcciones y desafiar el encierro: de circular 
alegremente sin propietarios reconocibles.

Las cosas que menos imaginaríamos compartir 
pueden entrar en cadenas de circulación y préstamo. 
Una cocinera me contaba que durante la posguerra 
española, en momentos de precariedad, existían per-

sonajes a los que llamaban “sustancieros”: hombres 
que iban por las calles llevando un hueso de vaca 
o cerdo atado a una cuerdita. El hueso se prestaba 
o alquilaba en varias casas, sumergiéndolo en las 
ollas por unos minutos para dar sabor a los caldos 
de cada familia sin gastar tanto dinero.

Y no solo los huesos de otros animales 
pueden compartirse, podemos pensar en 
nuestros propios cuerpos como materiales en 
préstamo. Como cualquier criatura, al morir, 
pasamos a ser alimento de otros seres y nos 
prestamos a ser devorados como parte de 
la biblioteca comestible de la Tierra. Ya que 
nosotros nos hemos alimentado de otros, lo 
más ecológico es devolvernos, como regalo 
recíproco a la comunidad.

Pienso que una biblioteca, más que un espacio físico, 
es una práctica de circulación de cosas visibles e 
invisibles, una construcción de relaciones entre un 
grupo de prestadores que ofrecen, por ejemplo, 
sonidos, huesos o cuerpos.

Valeria Mata

1

2

3

Valeria Mata es antropóloga social.   Escribe e investiga 
 sobre los cruces entre las prácticas
      artísticas y la antropología, la dimensión política 

y cultural de la comida, y los imaginarios sociales del viaje. 



2. Sitterwerk ................  La Kunstbibliothek de la Fundación Sitterwerk es una biblioteca de 
consulta con unos 30.000 volúmenes sobre arte escultórico, arte-
sanía, ciencia de los materiales y tecnología de la fundición situada 
en St.Gallen, Suiza. La biblioteca, junto con el archivo de materiales, 
es vecina de la fundición Kunstgiesserei St.Gallen y la Kesselhaus 
Josephsohn que, en conexión y colaboración, la convierten en un 
lugar de investigación sobre el arte y su producción.

Se puede acceder a los fondos a través del catálogo en línea de 
Sitterwerk o consultarlos directamente in situ. La ubicación de cada 
libro dentro de la estantería se documenta diariamente con ayuda 
de la tecnología RFID. El inventario continuo que se consigue de este 
modo hace posible que los libros se coloquen en un orden dinámico 
específico del lugar, determinado por los usuarios de la biblioteca. 

1. Edcat.......................  El espacio virtual para las publicaciones de arte del mundo real: edcat 
es una plataforma online en constante crecimiento hecha para las 
publicaciones de arte. Su visión es llevar más arte a más gente y hacer 
que la información sea accesible para todos, en cualquier lugar.

 Edcat utiliza una estructura de base de datos diseñada específicamente 
para libros y ediciones de arte. Con más de 20.000 artículos cataloga-
dos, 25.000 entidades y 1.000 usuarios registrados, edcat es ya una 
fuente indispensable para muchos artistas, editores, coleccionistas 
e investigadores de todo el mundo.

5. Queer Reads Library ....  Queer Reads Library (QRL) es una colección de libros y fanzines de 
publicación independiente centrados en narrativas y temáticas queer. 
La Biblioteca reúne una selección de "lecturas queer" con las que el 
público puede interactuar. Además de mostrar y compartir materiales 
de lectura de la Biblioteca, QRL está interesada en examinar la historia 
queer y explorar los idiomas en el contexto queer, a través de talleres 
e investigaciones en curso, con el resultado de la serie de fanzines 
Queer Reads Lexicon (iniciada en 2019) y Fill in the Blanks: queer print 
culture in Hong Kong (iniciada en 2022). QRL se estableció en 2018, una 
colaboración entre amistades entre Beatrix Pang @smalltunepress, 
Rachel Lau @racholauart y Kaitlin Chan @kaitlinmchan.

3. Biblioteca Kyiv .........  Biblioteka es una biblioteca y una plataforma para imaginar lo que 
podría ser una biblioteca. Alberga una colección de 8.000 volúmenes 
de publicaciones raras y agotadas de artistas, libros y revistas de arte, 
arquitectura, fotografía y diseño que reflejan el panorama editorial 
contemporáneo. Desde su creación hace 7 años en Kiev, Ucrania, el 
proyecto ha funcionado en un total de 4 espacios diferentes, el más 
reciente en Peckham, Londres, desde 2020. 

4. Salon für Kunstbuch ....  El Salon für Kunstbuch fue una instalación que estuvo expuesta entre 
2007 y 2019. Inicialmente se ubicó en el estudio de Bernhard Cella 
y más tarde en Belvedere 21. Se concibió como la maqueta de una 
librería y se presentó como tal. Como parte de estas actividades, 
también se comenzaron a publicar libros de artista y a utilizar el sello 
Salon für Kunstbuch como plataforma en internet. 

 En 2019, la instalación se cerró debido a un cambio en la dirección de 
Belvedere. Desde entonces, solo quedan la editorial y la plataforma en 
línea. Sigue interesado en temas relacionados con el trabajo artístico 
y la edición, especialmente en el contexto de la autoedición en las 
artes y la edición anónima. Sin embargo, nunca fue una biblioteca; 
más bien lo describiría como un laboratorio. En su estudio conserva 
un archivo de unos 20.000 libros, y se sigue desarrollando nuevas 
obras a partir de ellos.
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“Unloved Books” es un proyecto que 
presenta libros que nunca han sido 
prestados en bibliotecas y, por ende, 
están destinados a ser retirados de la 
colección. Esta idea se materializa con 
una muestra de libros en la entrada del 
espacio, donde se invitó a los visitantes 
a tomar o dejar los libros; entendiendo 
que al tomar un libro, están “rescatán-
dolo”, mientras que si lo dejan, será 
retirado de forma definitiva.

Esta propuesta ofrece a los visitan-
tes la oportunidad de influir directa-
mente en el futuro de estos libros. 
Al tomar un libro, están contribu-
yendo a que este continúe siendo 
parte de la colección, mientras que 
al dejarlo, están contribuyendo a 
su retirada permanente. Esta inte-
racción entre los visitantes y los 
libros se convierte en una forma 
participativa y tangible de deter-
minar cuáles permanecen en la 
biblioteca y cuáles son retirados.

El proyecto surgió después de que un 
amigo me enseñara sitios web que pre-
sentaban, de forma aleatoria, música 
de Spotify (Forgotify.com) o vídeos de 
YouTube sin ninguna reproducción (As-
tronaut.io). Y, con lo que a mí me gusta 
el drama, me fascinó la idea de dar es-
pacio a todo lo “no querido”, y empecé 
a explorar de qué manera podía vin-
cularse con mis propios intereses.

Uno de los objetivos de Unloved 
Books es observar cómo ha influido 
la digitalización de sistemas en la 
curaduría de las colecciones físi-
cas. Las bibliotecas con las que he 
trabajado utilizan sistemas digita-
les de seguimiento que han reem-
plazado el método tradicional de 
estampar la fecha de devolución 
en los libros. Con este método, se 
puede identificar la frecuencia con 
la que un libro ha sido consultado y 
a partir de la información obtenida, 
se genera una base de datos digital 
donde fácilmente se pueden filtrar 
los libros que no han sido retirados 
de la biblioteca. Esto es un paráme-
tro de selección común usado en 
bibliotecas para hacer cribas y dar 
espacio a nuevos libros que puedan 
reflejar los intereses actuales del 
público. Sin embargo, puede poner 
en evidencia un problema de carác-
ter estructural.

Mediante este sistema de selección 
que se basa exclusivamente en la 
popularidad de los libros, se corre el 
riesgo de que las narrativas menos 
representadas en términos sociales y 
culturales permanezcan ocultas y, en 
cierta medida, excluidas. Esto sucede 
porque el énfasis recae en aquellos 
libros que ya son de renombre, y en 
consecuencia, las voces y perspecti-
vas menos difundidas y reconocidas 
en la sociedad pueden quedar en un 
segundo plano. Esta preferencia por lo 
popular puede llevar a la perpetuación 
de desequilibrios y sesgos inherentes 
de la sociedad, lo que a su vez puede 
limitar la diversidad y la inclusión en 
la selección de libros. A menos que 
se propongan y se implementen en-

foques de selección alternativos, es 
probable que este sistema perpetúe 
desigualdades y exclusiones en la 
colección de la biblioteca.

Sistemas como este suelen operar 
sin ser cuestionados y es por eso 
que proyectos como este pueden 
servir como catalizadores para 
imaginar otras posibilidades. Es 
cierto que hay acciones que las 
bibliotecas ponen en marcha para 
reducir esta problemática como 
hacer displays mensuales bajo un 
tema donde se proponen voces 
menos representadas, como por 
ejemplo “Mes LGTBQIA+” pero me 
pregunto si es suficiente. Aunque 
no tenga una solución concreta en 
mente, ya que la tarea de selección 
de libros es extremadamente com-
pleja, me interesa plantear interro-
gantes y explorar otras opciones 
juntos en comunidad.

Los protocolos y las políticas vigen-
tes varían de una biblioteca a otra. Por 
ejemplo, en la universidad Goldsmiths, 
donde se llevó a cabo la primera edi-
ción del proyecto, operan de manera 
independiente, lo que les otorga la 
libertad de establecer sus propias 
reglas y determinar la frecuencia con 
la que retirarán libros. Por otro lado, 
cuando se ejecutó el proyecto en la 
biblioteca comunitaria de Deptford, 
observé un mayor control por parte 
del ayuntamiento a que se hicieran las 
cribas correspondientes.

Las Ediciones en 
Goldsmiths y Deptford

 
La edición en Goldsmiths fue re-
levante porque surgieron muchas 
cuestiones que no había anticipado. 
Las estanterías destinadas a exhi-
bir el proyecto tenían capacidad 
para alojar alrededor de 70 libros. 
Esto implicaba que, de una lista de 
cientos de “Unloved Books”, tenía 
que llevar a cabo una selección y 
decidir en función de qué criterio. 
En un principio, opté por utilizar un 
sitio web de selección aleatoria. Sin 
embargo, como era de esperar, la 
mayoría de los libros que se eli-
gieron eran de autores europeos 
blancos. Esto dejó en claro que, 
aunque sea aleatorio, reproduce las 
contingencias propias de la colec-
ción. Finalmente, opté por llevar a 
cabo una selección que fuera mitad 
aleatoria y mitad deliberada, con 
la intención de asegurar un nivel 
mínimo de equidad, aunque, por 
supuesto, influida por mis propios 
criterios y sesgos.

Una vez expuse la primera selección 
de libros, me di cuenta que los visi-
tantes tenían la tendencia de querer 
rescatar todos los libros, por lo que 
tenía que reponer la selección a diario. 
Incluso títulos como “How to Use Word 
2004”, “Managing like a Man” o “Cas-
tration and the Heavenly Kingdom”. 
Supongo que el sostener un libro que 
sabes que va a ser retirado despierta 
un sentimiento de apego, y motiva a 

las personas a convertirse en salvado-
ras. Este aspecto me resulta especial-
mente interesante ya que trasciende 
cualquier decisión puramente lógica 
dando pie a una respuesta afectiva.

Para mí, tendría mucho sentido 
que los libros que he menciona-
do se fueran de la biblioteca para 
dar espacio a otros títulos que se 
adaptaran mejor a las necesidades 
o intereses actuales. Estos libros 
probablemente sean los casos más 
obvios y fáciles de decidir ya que 
más allá que puedan funcionar 
como un retrato de la sociedad 
de hace unos años, hoy en día han 
quedado obsoletos. Es evidente 
que en las bibliotecas se requiere 
espacio para incluir nuevos libros, 
y para conseguirlo, algunos se 
tienen que ir. Tarea que considero 
de lo más compleja. 

La propuesta para hacer el proyecto 
en Deptford fue muy bien acogida en 
un primer momento, pero pasó algo 
un poco extraño. Después de recibir 
la lista de “Unloved Books” basada 
en los datos de su sistema, procedí 
a hacer la selección de los libros que 
se expondrían. Al notar que había 
una escasez de libros antiguos o de 
poca relevancia, en contraste con lo 
que había experimentado en Golds-
miths, un bibliotecario me informó 
que otro bibliotecario había realiza-
do una criba justo unos días antes de 
empezar; enseñándome varias cajas 
llenas de libros. No entendí muy bien 
el porqué, pero me dio la sensación 
de que querían evitar mostrar que 
no habían sacado los libros cuando 
tocaba por normativa del ayuntamien-
to. Y ya para añadir un toque gracioso, 
a los pocos días recibí un correo de la 
biblioteca con preocupación porque 
algunas personas, al ver los libros con 
el título del proyecto, pensaban que 
eran donaciones y se llevaron varios 
de ellos para siempre. Que, a decir 
verdad, me hizo bastante gracia.

Algo en lo que estoy trabajando 
como siguiente paso del proyecto 
es organizar espacios de discu-
sión con usuarias y bibliotecarias, 
donde colectivamente decidamos 
qué libros conservar, cuáles reti-
rar, y el porqué de esas decisiones. 
Aunque no me imagino que esta 
tarea se convierta en un sistema 
habitual en las bibliotecas, me 
parece un buen punto de partida 
para que surjan ideas, dudas y 
complicaciones, pensando juntas 
en el significado de cada decisión 
tomada. Tal vez, de esta mezcla de 
opiniones y perspectivas, puedan 
surgir nuevas ideas y potenciales 
criterios de selección. 

Eugenia Font es investigadora visual 
y trabaja en proyectos culturales de 
forma independiente. En los últimos 
años, ha colaborado estrechamente 
con archivos, bibliotecas y artistas para 
hacer y pensar con libros e imágenes. 
Actualmente, forma parte del equipo 
del departamento de Picture Research 
en la editorial Thames & Hudson.
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Sara Arroyo: ¿Podrías presentarnos Wolf Books?
Luuk Van Den Berg: Wolf Books & Printed 
Matter está formada por mí, Luuk van den Berg 
y mi socia, Doğa Gönüllü. Yo tengo una forma-
ción relativamente pequeña en fotografía y 
me dedico a la educación artística, y Doğa es 
diseñadora gráfica y se dedica principalmente 
a los libros, aunque también trabaja ocasional-
mente en la educación artística. Wolf empezó 
hace sólo unos años por nuestra propia afición 
a los (foto)libros, cuando comprábamos libros 
raros que no podíamos permitirnos realmente 
para poder mirarlos durante una semana o 
dos y luego volver a venderlos. Esto nos hizo 
darnos cuenta de que se nos daba muy bien 
buscar este tipo de libros y así es como nos 
convertimos en una empresa más seria. 
Actualmente sólo operamos por Internet y 
vendemos exclusivamente libros raros y des-
catalogados, principalmente centrados en 
fotografía. Sin embargo, pronto abriremos 
nuestro espacio físico, tras lo cual pasaremos 
de vender no solo libros raros y descataloga-
dos (aunque esto seguirá siendo una parte 
importante de nuestra actividad) sino tam-
bién libros nuevos, fanzines, coleccionables 
y quizás empezaremos a publicar nosotros 
mismos a pequeña escala. Estamos tratando 
de desarrollar un espacio que sea adecuado 
como tienda, estudio y pequeño espacio de 
exposiciones, con el objetivo de hacer de Wolf 
un lugar sostenible para los próximos años, 

online, pero también para la comunidad local. 
Por ejemplo, toda nuestra colección privada 
se podrá ver con cita previa en nuestro nuevo 
espacio para que los estudiantes y otras per-
sonas interesadas puedan acceder a libros 
que a menudo no son muy asequibles o son 
difíciles de encontrar.

SA: Cuando pienso en el mercado del libro raro o 
descatalogado, no puedo evitar pensar en el tiempo y 
en la vida del libro. En mi experiencia como librera en 
Tambourine, una librería online especializada en arte 
(ya desaparecida), la dinámica que seguía se basaba 
en la urgencia de adquirir los últimos lanzamientos 
de editoriales y artistas autoeditados, y hacer todo 
lo posible por garantizar su disponibilidad antes 
que nadie en mi zona. Así me aseguraba de que mis 
clientes me compraran el libro a mí, en lugar de en 
otro sitio. ¿Cómo describirías vuestra estrategia 
como libreros en Wolf Books, y cuáles son algunas 
de las prioridades o criterios que seguís a la hora de 
elegir y adquirir títulos?

LB: Desde que nos centramos sobre todo 
en libros raros y descatalogados, nuestra 
estrategia a la hora de adquirir libros es 
bastante diferente a la estrategia a la hora 
de adquirir libros nuevos. En el caso de los 
libros descatalogados o raros hay dos factores 
importantes para nosotros: saber qué libros 
busca la gente, cómo y dónde conseguirlos. 
Nuestras principales prioridades son libros de 
buena calidad a precios decentes. Los libros 
descatalogados o raros no son baratos, pero 

intentamos mantener precios justos y no in-
flarlos en exceso para que estos libros raros 
que ya son difíciles de adquirir no sean aún 
más inalcanzables para la gente sin grandes 
presupuestos. Otro aspecto importante, más 
similar al trabajo con libros nuevos, es la se-
lección. Estudiamos constantemente lo que 
encaja con nuestra tienda/clientela y tratamos 
de mantener una selección variada de libros 
de distintos precios.

SA: ¿Qué es un libro raro y cuáles son algunos de los 
factores que determinan si un libro llega a ser “raro”?

LB: En pocas palabras, un libro “raro” es un 
libro difícil de encontrar, codiciado y, por lo 
tanto, bastante valioso. Por supuesto, todos 
estos factores tienen su propias razones, 
como el tamaño de la tirada o aspectos únicos 
del libro (por ejemplo, firmas, dedicatorias o 
incluso modificaciones más elaboradas del 
original). Determinar si un libro se convierte 
en raro es bastante difícil, ya que la mayoría 
de las veces no está claro cuál es la tirada 
original o si el libro se reimprimirá inme-
diatamente después de haberse agotado. 
Especular sobre lo que se convertirá en raro 
y comprar ejemplares de esos libros cuando 
estén disponibles es muy distinto de buscar 
libros que ya son raros y difíciles de encontrar. 
Preferimos esto último. 

SA: Tiene sentido. La especulación siempre conlleva 
un mayor grado de riesgo que no siempre es fácil 
de asumir, especialmente en el campo de los libros 
de arte, que no goza de un público tan numeroso 
y constante como el de la literatura, por ejemplo. 
¿Cómo describirías a vuestra clientela? ¿Y cuáles son 
algunas de las herramientas o fórmulas que habéis 
utilizado para construir y asegurar vuestra audiencia?

LB: Nuestra clientela es bastante amplia y de-
finitivamente internacional. Tenemos muchos 
clientes extranjeros y de un amplio espectro. 
Entusiastas, coleccionistas, fotógrafos, artis-
tas, museos, bibliotecas, de 
todo. A veces incluso otros 
libreros intentan comprar-
nos, aunque en realidad no 
es eso lo que queremos.
Creo que para nosotros 
todo empieza con el hecho 
de que nos gustan mucho 
los (foto)libros, y creo que eso se nota. Por 
ejemplo, en nuestra tienda, que pronto abrirá 
sus puertas, se podrá ver toda nuestra co-
lección privada con cita previa, por lo que 
esperamos que pueda ser un recurso valioso 
para estudiantes y artistas. Preferimos que 
los libros se vean a menudo a que vivan en 
una estantería y sólo se toquen una o dos 
veces al año.  
En lo que respecta a la tienda, hemos ana-
lizado nuestra propia experiencia en la 
compra de libros y la hemos combinado con 
nuestros valores personales. Por eso nos 

centramos en un servicio al cliente de alta 
calidad, descripciones precisas del estado 
de nuestros libros y precios razonables. Los 
libros raros ya son bastante caros, así que 
intentamos no inflar demasiado los precios 
(una de las razones por las que preferimos 
vender directamente a los clientes y no a 
otros libreros). Otro aspecto importante 
es un embalaje resistente. A nadie le gusta 
recibir un libro dañado debido a un embalaje 

deficiente.
Un último factor im-
portante para nosotros 
son las redes sociales, 
en concreto Insta-
gram. Los fotógrafos 
y los amantes de los 
libros de fotos forman 

una gran comunidad en Instagram, donde 
hemos establecido muchos contactos con 
editores, fotógrafos, educadores y aficionados.

SA: Desde el inicio del COVID 19, y los posteriores 
confinamientos, se ha notado un esfuerzo por forta-
lecer las redes comunitarias en nuestro campo. Este 
esfuerzo empezó digitalmente –por razones obvias–, 
pero con el tiempo –tan pronto como ha sido posi-
ble– se ha apoderado también del mundo "físico", 
con la apertura de librerías y otros espacios híbridos 
dedicados al libro, así como el establecimiento de 
nuevas ferias de libros. ¿Cómo habéis vivido la era 
post-covid con Wolf Books?

LB: En cierto modo, puede que la pandemia 
nos haya ayudado un poco. A medida que 
pasábamos de coleccionar libros nosotros 
mismos a convertirnos en una tienda —en 
aquel momento online—, nos beneficiamos 
de que la gente encontrara otras formas de 
gastar su tiempo y su dinero. También sentía-
mos que la gente ansiaba interacciones físicas 
después de haberse visto obligada a pasar 
mucho tiempo en el ámbito digital. Para no-
sotros era lo mismo, los libros físicos, durante 
los cierres, eran algo en lo que perderse sin un 
algoritmo o una pantalla. También nos llevó a 
la ambición de abrir un espacio físico para los 
libros, donde además de tener nuestra tienda 
pudiéramos organizar, exponer, colaborar, 
crear y, en general, compartir nuestro aprecio 
por los libros. 

SA: Parece haber un alto interés últimamente por el 
"archivo", tanto online como en papel. Como librera, 
empecé a notarlo en la cantidad de libros publica-
dos con este tipo de contenidos, que de repente 
se disparó. Responde inevitablemente a una nueva 
compulsión por el coleccionismo que quizás haya 
sido desencadenado durante los confinamientos 
como reacción a nuestra dependencia de lo digital. 
¿Has notado una tendencia similar en lo que respecta 
a los libros, tanto como objetos de coleccionismo 
en sí mismos, o como fuente de material?

LB: Sin duda hemos notado un cierto auge 
de los libros que tienen algo que ver con 
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" Un factor importante para nosotros son las redes sociales, en 
concreto Instagram. Los fotógrafos y los amantes de los 
libros de fotos forman una gran comunidad en Instagram, donde 
hemos establecido muchos contactos con editores, fotógrafos, 
educadores y aficionados." — Luuk Van Den Berg

" Especular sobre lo que se convertirá en raro y comprar 
ejemplares de esos libros cuando estén disponibles 
es muy distinto de buscar libros que ya son raros y 
difíciles de encontrar. Preferimos esto último." 
— Luuk Van Den Berg



La vida social del libro.................................................Capítulo 12 ............. 56

el archivo. Creo que su popularidad actual 
tiene que ver con lo que has mencionado, la 
dependencia digital. En general, es bastante 
evidente que la digitalización ha dado gran-
des saltos en las últimas décadas. Primero 
fue aceptada sin reservas por la mayoría de 
la gente, pero después de un tiempo todo era 
tan digital que la fisicalidad de las cosas volvió 
a ser importante. Tocar un objeto, sostenerlo 
y experimentarlo no en una pantalla sino en 
la realidad ha demostrado ser algo valioso. El 
resurgimiento del interés y el coleccionismo 
de libros, vinilos y otros objetos físicos, así 
como de la fotografía y el grabado analógicos, 
son ejemplos de ello. Como coleccionistas, 
nos encantan los archivos y tenemos muchos 
libros sobre ellos, pero muchos de ellos no son 
particularmente recientes.

SA: Volviendo al libro raro, me gustaría preguntarte 
por algunos de los libros de arte más codiciados del 
mercado actual. ¿Cuáles son concretamente, o a qué 
tipología de publicación pertenecen, y por cuánto 
pueden llegar a venderse?

LB: Realmente hay demasiados para enume-
rarlos, y abarcan una amplia gama de catego-
rías. Diferentes géneros de fotografía, libros 
de artista, ediciones especiales. Los libros más 
buscados por los coleccionistas adinerados 
son las primeras ediciones de superclásicos 
como The Americans, de Robert Frank, o clási-
cos japoneses como Chizu (The Map), de Kikuji 
Kawada, que pueden alcanzar fácilmente los 
miles de euros, si es que se pueden encontrar 
(en el caso de Chizu). 
En realidad no nos centramos en los libros 
ultra raros, pero algunos ejemplos de libros 
raros que nos gustan mucho a nosotros y 
a nuestra clientela son Telex Iran de Gilles 
Peress, Hustlers de Philip-Lorca diCorica, 
Grapevine de Susan Lippers y Hillbilly Heroin, 
Honey de Hannah Modigh. Los precios de los 
libros suelen oscilar entre 300 y 600 euros, 
pero es fácil encontrarlos por mucho más, 
dependiendo de dónde se compren.

SA: ¿Es correcto decir que existe un cierto "hype" 
con ciertos títulos? ¿Dirías que existe una cierta 
presión por poseer algunos de estos títulos tan 
populares? ¿Es una presión estratégicamente 

diseñada? Al fin y al cabo, los libros se han con-
vertido en objetos con los que especular, como 
con cualquier otro objeto de colección y, por tanto, 
una inversión valiosa.

LB: No cabe duda de que algunos títulos 
despiertan interés social, pero a menudo por 
buenas razones. Por lo general, también se 
trata simplemente de buenos libros. Algunos 
libros saltan a la vista, otros tienen un editor 
que sabe promocionar muy bien el libro y otros 
simplemente tienen una enorme tracción en las 
redes sociales. No he experimentado mucho 
bombo en libros que resultaran ser en realidad 
malos libros, pero sí he visto cómo el bombo 
se desvanecía después de que un libro se re-
imprimiera dos veces en muy poco tiempo. En 
cuanto a una presión específicamente diseña-
da, no creo que se utilicen realmente. Puede 
que los libros se hayan convertido, en parte, en 
objetos que algunas personas compran como 
inversión, pero creo que la gran mayoría de la 
gente compra estos libros porque le interesa 
su contenido, y la posibilidad de crecimiento 
financiero no es ni mucho menos el objetivo 
principal de conseguir el libro.

SA: Antes has mencionado que estáis interesados en 
publicar. ¿Cómo crees que vuestra experiencia como 
libreros va a influir en vuestra práctica editorial? 
¿Qué consejos o reflexiones sobre el mercado y sus 
entresijos habéis recogido a lo largo de los años y 
vais a aplicar en vuestra aventura editorial?

LB: Estamos interesados en publicar nosotros 
mismos, pero creo que para empezar será 
más un proyecto personal que otra cosa. 
En ese sentido, no diferirá mucho de lo que 
hemos hecho con nuestra tienda, que nació 
de nuestro amor por los libros y creció a partir 
de ahí. Para empezar, nuestra editorial no sería 
muy diferente, haciendo y produciendo cosas 
que simplemente nos gustan, como pequeños 
fanzines, publicaciones hechas a mano u otros 
objetos efímeros, colaborando con amigos y 
artistas. Creo que si haces las cosas por los 
motivos correctos, con convicción y sin tomar 
atajos, las oportunidades se presentarán en 
algún momento. Y al final, nuestro principal 
motivo es hacer cosas que nos gustan con 
gente que nos gusta.
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